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APPENDICE

LA COSTRUZIONE DI UNA CHIESA
COME ESPERIENZA MISTAGOGICA

MADAGASCAR: SPAZIO SACRO E INCULTURAZIONE

È possibile far uscire le celebrazioni liturgiche dalla «rou-
tine» che le affl igge a tutte le latitudini? Come si dispon-
gono nel momento celebrativo le varie componenti dell’as-
semblea: il celebrante, gli uomini, le donne, gli anziani, i 
giovani, i chierichetti, i bambini? Qual è la funzione della 
cattedra, dell’ambone, dell’altare? Che cosa signifi ca in-
culturare la liturgia? Vengono qui proposti alcuni spunti 
di rifl essione liturgico-pastorale attraverso il racconto di 
un’esperienza di inculturazione vissuta da una giovane co-
munità cristiana della Costa-Est del Madagascar. Forse è 
proprio il caso di dire: «Et Africa docet!»*.

È noto che, in fatto di liturgia, le Chiese della vecchia Europa 
accusano spesso il fi ato corto. Dopo gli entusiasmi legati agli anni 
della riforma liturgica, in cui tutto era nuovo e stimolante, oggi le 
nostre assemblee sono piombate in una routine che mette a dura 
prova la fede pregata. Numerosi pastori ammettono di non saper 
più a quale soluzione aggrapparsi per animare le celebrazioni delle 
loro comunità. Tutto è stato sperimentato: dalle assemblee di soli 
adulti a quelle di soli bambini, dalle assemblee suddivise per catego-
rie professionali a quelle riservate a movimenti spirituali, da assem-
blee tenute in luoghi di culto che trasmettono un particolare fascino 
ad assemblee convocate in sale profane. Non di rado poi gli stessi 

* Questo articolo riprende e amplia una comunicazione in francese presentata 
al XIV Congresso di Societas Liturgica, tenutosi a Fribourg-Suisse dal 16 al 21 ago-
sto 1993 sul tema: «Lo spazio liturgico». Il testo originario, qui opportunamente 
adattato, è apparso contemporaneamente in italiano (Madagascar: spazio sacro e in-
culturazione. Spunti di rifl essione liturgica alla vigilia del Sinodo per l’Africa, in RdT 
35 [1994] 131-147) e in inglese (Liturgical Space in Madagascar, in StLit 24 [1994] 
96-108).
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LA COSTRUZIONE DI UNA CHIESA COME ESPERIENZA MISTAGOGICA184

pastori, nel desiderio sincero di apportare qualche novità, fi niscono 
per diventare facile preda di operazioni commercialmente inecce-
pibili, ma liturgicamente spregiudicate. Queste toccano gli ambiti 
più svariati: dall’abbonamento sistematico ai foglietti che tarpano le 
ali alla ministerialità del lettore, ai leggii ad alzata pneumatica che 
si abbassano fi no all’altezza dei lettori infanti, agli altari a soffi etto 
esposti nelle vetrine dei negozi di arte sacra, che si potranno como-
damente ripiegare dopo l’uso, fi no alle ingegnose consolle elettroni-
che che permettono al celebrante di lanciare dall’altare qualsiasi tipo 
di musica e qualsiasi sorta di canto, ma che esonerano dal servizio 
liturgico i musicisti validi e fi niscono per anchilosare le corde vocali 
dell’assemblea orante. Si tratta solo di qualche esempio. Le risorse 
dell’immaginario liturgico, costretto a ridar vita da solo ad assemblee 
stanche, vanno ben oltre.

Mentre codesti pastori si preoccupano di adattare il linguaggio 
religioso alla modernità, altri invece, profondamente convinti che 
l’uomo è storia, si preoccupano di venire incontro alle esigenze del 
credente di oggi, anche ricorrendo alle risorse della tradizione. Per 
rendere operante nella vita dei fedeli il messaggio della Parola di 
Dio, avvertono la necessità di inculturarlo in quell’humus fecondo 
che sono le immagini, i segni, le espressioni linguistiche e i vari mo-
delli comunicativi provenienti dall’antica tradizione e accreditati da 
un’ininterrotta esperienza di fede. Insomma, sanno che, per rendere 
accessibile un messaggio, non è suffi ciente formularlo nella lingua 
di coloro ai quali è rivolto, ma è indispensabile tradurlo nel loro lin-
guaggio, ossia in una lingua che, andando oltre gli schemi della pura 
grammatica, si cali nella mentalità e nella cultura di ogni uomo e di 
ogni comunità.

Una simile esigenza di inculturazione è stata da me vissuta in 
modo forte nel corso di un’esperienza di pastorale liturgica in Ma-
dagascar, dove ho operato per diversi anni come missionario. Mi 
propongo di esporla, convinto che potrà interessare, non solo chi 
si sente chiamato a portare il Vangelo in terre lontane, ma anche chi 
continua a svolgere il suo ministero in mezzo ai popoli dell’Europa 
cristiana. Essa dimostrerà che inculturare la Parola di Dio signifi ca 
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MADAGASCAR: SPAZIO SACRO E INCULTURAZIONE 185

certo parlare il linguaggio di oggi, ma allo stesso tempo sintonizzare 
il nuovo sull’antico, il presente sulle sue radici storiche.

Tutti coloro che hanno fatto una sia pur minima esperienza pa-
storale in seno alle giovani Chiese di Africa e Madagascar sono con-
vinti che l’evangelizzazione, l’insegnamento e l’arricchimento non 
sono più a direzione unilaterale, nel senso cioè che le Chiese euro-
pee insegnano e le Chiese di recente evangelizzazione non hanno 
che da imparare. Proprio in materia di liturgia e di fede, dobbiamo 
abituarci a dire: et Africa docet, et Europa discit, nel senso cioè che 
«anche l’Africa ha da insegnare, anche l’Europa ha da apprendere». 
Le Chiese di antica evangelizzazione hanno oggi grande interesse a 
farsi discepole delle giovani Chiese. Esse le guideranno ad acquisire 
quella sensibilità, quella riscoperta di valori autenticamente umani 
e religiosi e quelle categorie di pensiero che consentiranno loro di 
leggere in maniera a un tempo nuova e antica il comune messaggio 
tramandato.

L’esperienza che intendo raccontare si è svolta – come già è stato 
detto – in Madagascar, precisamente alla Costa-Est dell’Isola Rossa. 
A partire dal 1971 ho iniziato il ministero sacerdotale in un distretto 
missionario che si estende dall’oceano indiano fi no alla foresta della 
grande catena montuosa. Comincerò cercando di evidenziare quali 
furono i sentimenti che ho provato nel mio primo impatto con la pa-
storale della liturgia. Avevo già soggiornato in Madagascar dal 1966 
al 1968 per lo studio della lingua. Venivo dall’Italia e conoscevo un 
po’ la Francia, peraltro non dissimile quanto a prassi liturgica. Che 
cosa trovai dunque nel 1971, al mio rientro in Madagascar?

Descriverò ora – a modo di status quæstionis – la situazione che, 
sebbene per via negativa, si rivelò stimolante, giacché indusse una 
giovane Chiesa missionaria a intuire e a realizzare un preciso proget-
to di inculturazione liturgica.

1. Il disagio di una pastorale liturgica importata, o più precisamen-
te: la disorganizzazione dello spazio sacro

Premetto che all’inizio della mia esperienza non mi rendevo as-
solutamente conto né del disagio né della disorganizzazione in cui si 
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LA COSTRUZIONE DI UNA CHIESA COME ESPERIENZA MISTAGOGICA186

svolgevano le nostre celebrazioni. Fu soltanto in seguito a un acco-
stamento e a un confronto attento tra la liturgia cristiana e la liturgia 
ancestrale che ne presi coscienza.

a) La disposizione delle chiese

Le chiese del Madagascar, come la maggior parte delle chie-
se d’Europa, sono oggi orientate verso la strada o verso la piazza. 
L’espressione «orientate» è evidentemente impropria, poiché «orien-
tare» signifi ca «rivolgere verso oriente». Di questo orientamento to-
talmente disorientato, io, cristiano venuto dall’Europa, neppure mi 
accorgevo.

b) Il presidente come il chierichetto anziano

Quando presiedevo l’inizio della celebrazione eucaristica, mi ri-
trovavo di fronte a uno sgabello collocato a fi anco dell’altare. Intorno 
a me, davanti a piccole panche, stavano i chierichetti, vestiti di nero 
e bianco, o di rosso e bianco, come clero in miniatura. Ripensando a 
queste Messe, mi accorgo che allora io, celebrante, apparivo come il 
capo dei chierichetti.

Un po’ più lontano, nei primi banchi, c’erano gli altri bambini; 
poi i giovani (ragazzi a destra, ragazze a sinistra); quindi le donne. 
Infi ne, in fondo alla chiesa, si vedevano pochi uomini; di questi, i più 
coraggiosi avevano preso posto negli ultimi banchi, mentre gli altri 
stavano in piedi, addossati alla porta, come se dovessero sostenerla.

Ricordo ancora l’invito che gli uomini rivolgevano ai bambini 
ogni volta che entravo in un villaggio per la tournée pastorale: «Cor-
rete! È arrivato il vostro Padre, quello che vi fa cantare in chiesa e 
vi racconta le belle storie». Effettivamente i padri di famiglia si pre-
muravano di mandare in chiesa i bambini, ma essi non ci venivano, 
perché ai loro occhi la preghiera cristiana non era affare da uomini.

A quel tempo, però, io non mi preoccupavo troppo di tutto que-
sto. Attribuivo la ritrosia degli uomini adulti a venire in chiesa al 
fatto ben noto – perlomeno fi n dai tempi di san Paolo (cf At 16,13) 
– che l’uomo è per natura meno religioso della donna.
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c) L’ambone errante

Era stata già varata la riforma liturgica del Vaticano II. Pertanto 
anche nelle chiese del Madagascar si era scoperto l’ambone come so-
stegno al libro della Parola di Dio. Ma, sia nelle grandi chiese di città, 
sia nelle piccole chiese di campagna, si trattava sempre di amboni 
improvvisati, leggeri, che si potevano facilmente spostare. Di fatto 
l’ambone passava disinvolto da destra a sinistra; lo si spingeva in 
avanti, lo si tirava indietro, così come piaceva al lettore o a chiunque 
decidesse di spostarlo. Talvolta accadeva che, dopo l’ultima lettura, 
constatando che l’ambone aveva esaurito il suo servizio, qualcuno si 
affrettasse a toglierlo di mezzo e a disporlo lungo la parete di legno. 
Anche dinanzi a questo movimento perpetuo del povero ambone io 
restavo del tutto indifferente.

d) L’altare, un mobile dai mille usi

Non lontano da me vi era l’altare. Si trattava di un tavolo di legno 
già rivolto verso il popolo. Sull’altare non mancava nulla: la croce, 
l’aspersorio dell’acqua benedetta, i candelieri, i vasi di fi ori, talvolta 
qualche statuetta o piccoli reliquiari, un libretto dei canti, una matita 
con i foglietti per gli annunci, i vasetti degli oli sacri, le ampolline, i 
fi ammiferi, le candele di scorta. Sull’altare, fi n dall’inizio della Mes-
sa, si collocavano la patena, il calice e il messale. Sull’altare il vecchio 
catechista posava tranquillamente i suoi occhiali da presbite quando 
non gli servivano. Alla fi ne della Messa capitava anche che i respon-
sabili si mettessero a contare sull’altare il denaro della colletta, lì da-
vanti a tutti, per consentire il controllo. Devo riconoscere che allora 
tutto ciò mi risultava pressoché normale.

Quando lasciavo il centro del distretto missionario per le tournées 
in foresta, venivo ricevuto nei villaggi con ogni riguardo. Arrivavo la 
sera e trovavo un’intera capanna a mia disposizione. Sapendo che ero 
straniero e pensando che non fossi abituato a sedermi sulla stuoia, i 
cristiani mi preparavano un tavolo con una sedia, che avevano preso 
in prestito dal maestro di scuola. Era sempre un tavolo che aveva co-
nosciuto molte battaglie. Ad ogni modo era un tavolo. Confesso che, 
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LA COSTRUZIONE DI UNA CHIESA COME ESPERIENZA MISTAGOGICA188

nell’apprezzare le premure dei miei cristiani, mi accadeva a volte di 
contemplarlo come se fosse il primo tavolo che vedevo in vita mia.

Una mattina, entrando nella chiesetta appena fuori dell’abitato, 
vidi che tutto era pronto. Notai il mio sgabello non lontano dall’altare 
e le panche dei chierichetti. Poi, posando lo sguardo sull’altare, mi 
dissi: «Ma questo tavolo già lo conosco! È ben quello che stava fi no 
a poco fa nella mia capanna: quello su cui ieri sera ho scritto i voti 
dell’esame di catechismo; quello su cui ho cenato in compagnia del 
catechista e questa mattina son tornato a mangiare il riso». Eviden-
temente l’avevano fatto trasportare lì da giovani svelti, perché era il 
solo tavolo del villaggio. Comunque anche quella volta trovai la cosa 
abbastanza normale. Non mi meravigliavo, guardavo e lasciavo fare.

2. L’organizzazione dello spazio sacrale nella vita quotidiana e nel-
la liturgia ancestrale

Ho sempre provato vivo interesse a conoscere la vita, la mentalità 
e i costumi dei miei cristiani. Stando in mezzo a loro, osservavo, mi 
informavo, interrogavo con un’insistenza discreta, e registravo tut-
to nella mia mente. Per attenermi al nostro tema, faccio qui notare 
che nella vita del villaggio lo spazio è perfettamente organizzato sia 
all’esterno, sia all’interno delle abitazioni. Tuttavia la sistemazione 
dello spazio, che mi accingo a descrivere, non ha nulla a che vedere 
con le normali esigenze della disposizione gradevole, dello stile ar-
monioso e del gusto estetico, e neppure delle convenienze nei rap-
porti sociali.

a) Lo spazio sacrale all’esterno delle abitazioni

Le case sono ben orientate, cioè rivolte a oriente. Inoltre ogni 
casa è provvista di due porte: la «porta dell’est» per la quale non 
passa nessuno, giacché è riservata al Creatore e agli Antenati, e la 
«porta dell’ovest» per la quale si entra e si esce.

All’est della «Casa del re» – detta anche «Grande casa (Tranobè)» 
o «Casa degli Antenati» – si innalza, davanti alla porta riservata al 
Creatore e agli Antenati, il palo sacrifi cale, detto fatòra, che signifi ca 
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MADAGASCAR: SPAZIO SACRO E INCULTURAZIONE 189

«vincolo, legame» (cf Figura 1). È infatti il vincolo che lega i viventi 
al Creatore, attraverso la mediazione degli Antenati.

Spesso in territorio Tanàla, ossia nella regione della foresta, il 
«vincolo» si sdoppia in due legni chiamati «palo maschio» e «palo 
femmina». Il primo, tagliato 
nel cuore dell’albero «che-
rende-felici (mahanòro)», un 
legno molto duro, lungo e 
aguzzato a punta, rappresen-
ta gli Antenati in linea ma-
schile. L’altro, più corto, in 
legno tenero detto «piume-
d’uccello (volombòro)», non 
privato della corteccia se 
non nell’estremità superio-
re, rappresenta gli Antenati 
in linea femminile. A terra, 
accanto al «palo femmina», 
si trova una pietra piatta. 
Durante i riti sacrifi cali questa viene posta sulla sommità del «palo 
femmina» per farvi bruciare sopra, insieme all’incenso, il grasso del 
bue sacrifi cato. Invece sull’estremità acuminata del «palo maschio» 
viene infi lata una sezione della trachea del bue, come segno della vita 
offerta al Creatore.

I due pali sacrifi cali – oppure, presso talune etnie, il palo unico 
– costituiscono l’altare della collettività. In un villaggio che ha nome 
Mitrèmaka, il che signifi ca «Luogo-aperto», ho visto anche, accanto 
ai pali sacrifi cali, all’est della casa del re, un altare di pietra formato 
da una grande lastra posata su quattro piedi e accuratamente pro-
tetta da uno steccato di legno. Lo splendido altare, chiamato esso 
pure «vincolo», forma un tutt’uno con il «vincolo» in legno. Questo 
complesso di segni sacrali è circondato di rispetto e di venerazione 
al massimo grado.

Oltre all’altare comune, riservato al culto congiunto – peraltro 
ben distinto – del Creatore e degli Antenati e sempre situato al cen-
tro del villaggio, esistono anche altari minori. Si tratta di altari fa-
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miliari, costituiti in genere da una pietra piatta, più o meno grande, 
posata su piedi. Non è facile vederli, giacché si trovano in angoli 
remoti della foresta o al bordo di sentieri secondari.

La prima volta che mi imbattei per caso in un altare familiare, ne 
rimasi sorpreso. Non sapendo che fosse, chiesi spiegazioni ai miei 
accompagnatori. Mi dissero: «È un altare della nostra fede ancestra-
le! Vi si depongono le offerte del gruppo familiare al Creatore e agli 
Antenati». Mi spiegarono che le pietre di questo tipo di altare sono 
«plasmate dal Creatore (vìtana-Nahàry)», cioè non toccate dallo scal-
pello. Esclamai: «Esattamente come nell’Antico Testamento!» (cf Es 
20,25; Dt 27,5).

Per ottenere su quest’argomento le spiegazioni che già presagivo 
e le applicazioni che mi aspettavo, mi affrettai a porre ai miei inter-
locutori una domanda ingenua: «Se per caso qualcuno si fermasse 
vicino a un altare come questo, potrebbe – dico, tanto per fare un 
esempio – appoggiarvi il bastone o posarvi sopra il mantello, o il 
cappello o qualsiasi cosa avesse con sé?». Risposta corale: «Ah, no, 
assolutamente! Quest’altare possiede una “dignità sacrale (hàsina)”. 
È stato riservato al culto del Creatore e degli Antenati». Aggiunsero 
poi numerose altre informazioni di grande interesse, sulle quali non 
posso qui attardarmi.

b) Lo spazio sacrale all’interno delle case

All’interno delle case, orientate nel giusto senso della parola, lo 
spazio è rigorosamente regolamentato. Per meglio comprenderne 
la regolamentazione, consideriamo ora la disposizione dei posti, in 
qualsiasi casa, allorché si accoglie un ospite di riguardo. La notavo 
ogni volta che rendevo visita a un nucleo familiare (cf Figura 2).

A sud della «porta dell’est» si trova il posto del capofamiglia. 
Quel posto gli è strettamente riservato, e non può cederlo ad alcuno. 
Egli è seduto sulla stuoia o su un piccolo pouf. All’altro lato della 
«porta dell’est» prende posto l’ospite di riguardo. È il suo posto, e 
deve assolutamente occuparlo. Anch’egli siede su una stuoia o su un 
piccolo pouf, esattamente come il capofamiglia. Alla destra dell’ospi-
te di riguardo si sistemano gli Anziani: prima quelli che lo accompa-
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gnano, quindi tutti gli Anziani del villaggio, tenendo conto dell’età e 
della funzione sociale di ognuno. Se la parete est non è suffi ciente 
per accoglierli tutti, continuano a sistemarsi lungo la parete nord. 
Per il fatto che la parete est è loro specifi camente riservata, gli Anzia-
ni vengono chiamati «quelli che volgono la schiena all’est (Atsinàna 
lamòsy)».

Mentre gli Anziani si sistemano a partire dalla «porta dell’est», 
i giovani si dispongono a partire dalla «porta dell’ovest». Il primo 
siede vicino alla porta, verso il lato nord; il secondo alla sua sinistra 
e così via, prestando tuttavia attenzione a non oltrepassare l’asse me-
diano nord-sud.

Nella parte sud della 
casa siedono le donne, 
alla sinistra della padro-
na di casa. Il posto di 
questa è strettamente 
riservato, dovendo essa 
trovarsi vicino al focola-
re, di fronte a suo mari-
to. Le ragazze siedono 
accanto alle donne adul-
te, ma avendo cura di 
stare piuttosto vicino al-
la «porta dell’ovest».

Infi ne davanti alla 
«porta dell’ovest», di fat-
to sulla nuda terra e fuori della casa, stanno i bambini del villaggio, 
senza far rumore, attentissimi a quanto succede all’interno.

3. Resoconto di un saggio di inculturazione dello spazio sacro

Un giorno, con tutti i cristiani, fu deciso di erigere una chiesa al 
centro geografi co del nostro distretto missionario Tanàla. Il settore 
era troppo vasto e i villaggi troppo sparsi.

La missione possedeva un terreno chiamato Maroakòho, nome 
che signifi ca «Dove-vi-sono-molte-galline». Di fatto non si trattava 
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dei comuni volatili, bensì di spiriti che si mostravano a volte sotto 
l’apparenza di galline. Era dunque un terreno stregato. L’antico pro-
prietario l’aveva generosamente offerto alla missione, convinto che la 
fede cristiana avrebbe trionfato sui geni malefi ci.

Sognavamo questa chiesa da tempo. Avrebbe dovuto essere una 
piccola costruzione in legno con tetto di lamiera. Tuttavia, benché 
piccola, la vedevamo grande, immensa, giacché destinata ad acco-
gliere le rappresentanze di tutti i cristiani della foresta.

a) La chiesa come una grande casa orientata

Allora, nel quadro di incontri formali e informali, avviai un di-
scorso che si rivelò in seguito una vera mistagogia. Ascoltavo, lascia-
vo parlare, facevo cadere di tanto in tanto le mie domande voluta-
mente ingenue che provocavano, quasi una bacchetta magica, inter-
venti sempre densi e gustosi, e davo talvolta qualche suggerimento.

Avevamo davanti due modelli di costruzioni: da un lato le case 
degli europei, come pure le chiese innalzate dai missionari europei, 

LEV-GIRAUDO-STUPOREcap-06.indd   192LEV-GIRAUDO-STUPOREcap-06.indd   192 08/12/2010   08:28:0008/12/2010   08:28:00



MADAGASCAR: SPAZIO SACRO E INCULTURAZIONE 193

immancabilmente rivolte verso la strada o verso la piazza; dall’altro 
le case della gente, orientate nel vero senso della parola. Decidemmo 
di costruire la nostra chiesa come le case di tutti coloro che sanno 
distinguere l’oriente dall’occidente.

Si fi ssò il giorno per la posa della prima pietra, o meglio, per 
piantare il primo palo. Ci alzammo di buon mattino, molto prima 
dell’aurora, per cercare l’orientamento esatto. Alcuni dicevano: 
«L’est è là!». Altri precisavano: «Sì, ma un po’ più a destra!». Altri 
ancora: «Leggermente a sinistra!». Il sole, sorgendo all’orizzonte, 
pose fi ne alla nostra ricerca e tutti gridammo: «È là l’oriente!».

Costruendo la nostra chiesa sul modello delle case della gente, 
si rese necessario apportare qualche adattamento (cf Figura 3). An-
zitutto la si prolungò verso ovest, perché doveva accogliere molti 
fedeli. Poi fu eliminato il focolare, che non aveva ragione di esse-
re. Trascurammo in quell’occasione di aprire la «porta dell’est»; ma 
dovetti più tardi riconoscere che un suo eventuale mantenimento 
avrebbe potuto risultare di sicuro interesse sul piano dell’incultura-
zione teologica.

Una volta terminata la costruzione, che misurava ben 12 metri 
di lunghezza per 5,50 di larghezza, pensammo agli elementi dell’ar-
chitettura interna, in quest’ordine: 1° la cattedra del presidente, 2° 
l’ambone per la Parola di Dio, 3° l’altare per l’Eucaristia.

b) La costruzione della cattedra

Era necessario anzitutto provvedere alla cattedra del presidente, 
perché senza cattedra non può esservi liturgia presieduta, si tratti di 
liturgia della Parola o di liturgia eucaristica. Non fu diffi cile trovarci 
d’accordo sull’ubicazione della cattedra. Non avevamo da fare altro 
che ispirarci al modello sia del posto occupato dal capofamiglia sia 
del posto occupato dall’ospite di riguardo, del resto pari in digni-
tà. Di fatto per noi l’originaria duplice posizione risultò unifi cata a 
causa della soppressione del focolare, che obbliga il capofamiglia a 
sedere davanti a sua moglie. Per sottolineare l’importanza della cat-
tedra, la costruimmo in palissandro e confi ccammo nel terreno le sue 
lunghe quattro gambe.
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Ai lati della cattedra destinata al 
presidente della celebrazione liturgi-
ca – il quale è il vero capo della casa 
di preghiera – si predisposero panche 
fi sse perché vi potessero sedere gli 
Anziani, cioè «quelli che volgono la 
schiena all’est».

c)  La costruzione dell’ambone

In secondo luogo si dovette co-
struire l’ambone per la Parola di Dio. 
La cosa risultò particolarmente facile. 
Si prelevò dallo stagno un grande pa-
lissandro. Dal tronco tagliato da mani 
abili uscì un ambone che, al pari della 
cattedra, piantammo nel terreno.

d)  La costruzione dell’altare prototipo 
    della chiesa di Maroakòho

In terzo luogo costruimmo l’alta-
re, perché dopo la liturgia della Parola 
viene la liturgia dell’Eucaristia. Mi sof-
fermo a descrivere più in dettaglio il 
nostro saggio di inculturazione dell’al-
tare cristiano.

Mentre nelle chiesette di campa-
gna ci si accontentava di un altare in 
legno, che in qualche caso era un tavo-
lo traballante, invece nelle chiese del-
le grandi città della Costa-Est – come 
Farafangàna, Manakàra, Vohipèno – vi 
erano grandi altari di pietra. I missio-
nari-costruttori li avevano fatti arriva-
re su camion e per ferrovia dalle cave 
dei dintorni di Antananarìvo, a 700 
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km di distanza. Ricordo che per una chiesa di periferia della capitale 
un mio confratello, non soddisfatto della bella pietra disponibile sul 
posto, aveva fatto arrivare l’altare in marmo bianco nientemeno che 
da Carrara. Questo mercato di altari era l’esatto contrario di qualsia-
si proposito di inculturazione. I nostri tavoli in legno delle chiese di 
campagna non avevano nulla da invidiare, in fatto di inculturazione, 
agli altari in marmo o in granito delle chiese di città.

Parlando ai miei cristiani, dicevo: «Per un motivo o per l’altro tutti 
questi altari sono sprovvisti di dignità sacrale: i nostri tavoli di legno, 
in quanto sono provvisori e inoltre sono talvolta destinati a usi profa-
ni; gli altari in pietra, perché sono stati contrattati, ordinati, comprati 
e trasportati come qualsiasi altra merce. Proprio per questo motivo 
i nostri fedeli, che pure sono sensibili alla sacralità del segno, non li 
sanno rispettare. Perché non proviamo a costruire per la nostra chie-
sa un altare in pietra come 
gli altari del culto ance-
strale?». Inconsciamente 
il mio pensiero correva 
all’altare ancestrale di Mi-
trèmaka, che è sempre là, 
saldo sui suoi quattro pie-
di, all’est della «Casa del 
re», al centro del villaggio, 
ben protetto dal suo stec-
cato. Non dovetti insistere 
troppo su questo proget-
to. I cristiani ne furono 
entusiasti. Non ci restava 
altro da fare che reperire 
una grande pietra piatta, 
che soddisfacesse alle no-
stre esigenze.

Ecco che tutti, giovani 
e meno giovani, si misero 
a cercarla. Dal canto mio, 
durante varie tournées, 
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non perdevo l’occasione di fare una capatina nei dintorni di Maro-
akòho per vedere questa o quella pietra che mi era stata segnalata. 
Tale ricerca mi valse il nome di Mompèra mirèmby vàto (= il Padre 
che cerca la pietra). Infi ne si trovò una pietra che avrebbe potuto 
adattarsi alla nostra chiesa. La si volle trasportare a forza di braccia, 
fi ssandola a due robusti lunghi legni. Infatti, secondo la tradizione, 
una pietra trasportata a forza di braccia possiede una dignità sacrale 
maggiore. Questo trasporto fu effettuato la domenica delle Palme 
del 1974 e rappresentò un grande avvenimento. Dopo la ricerca e il 
trasporto della pietra d’altare, si dovette provvedere, sempre a forza 
di braccia, al trasporto dei quattro piedi ugualmente in pietra.

Tengo a precisare che la ricerca, il trasporto e la sistemazione del 
materiale occorrente alla costruzione della cattedra, dell’ambone e 
dell’altare, furono svolti a titolo gratuito dagli adulti e dai giovani, 
nel quadro di una vera e propria esperienza mistagogica. Qualche 
mese più tardi mons. Victor Razafi mahatràtra sj, allora vescovo della 

La grande pietra d’altare, trasportata a spalla come vuole la tradizione,
fa il suo ingresso nella piccola cattedrale in legno:

autentica cattedrale, perché costruita intorno alla cattedra del vescovo e di chi lo rappresenta.
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L’altare della chiesa di Maroakòho: fatto con pietre «plasmate dal Creatore».
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diocesi di Farafangàna e più tardi cardinale arcivescovo di Antana-
narìvo († 6.10.1993), venne a consacrare il primo altare cristiano in-
culturato nella fede degli Antenati. Mi è gradito ricordare che L’Os-
servatore Romano ci fece l’onore di pubblicare, nel numero del 24 
marzo 1990, la fotografi a dell’altare prototipo della foresta.

Lo diciamo «prototipo» perché, in seguito a quell’esperienza di 
fede pregata, tutti i villaggi cristiani vollero per la loro chiesa un al-
tare di pietra «plasmata dal Creatore». Primi fra tutti lo vollero, per 
la loro nuova grande chiesa, i cristiani di Andèmaka. In ogni caso, sia 
che si trattasse di grandi chiese in cemento o di piccole cattedrali in 
legno, ogni costruzione di altare fu un avvenimento che vide coin-
volto l’intero villaggio: non solo i cattolici, ma anche i protestanti, 
e naturalmente i non-cristiani – o meglio, i pre-cristiani –, numerosi 
nella regione e particolarmente sensibili a tutto ciò che riguarda la 
tradizione ancestrale. Si trattava del loro altare: gli uomini si presta-
rono con entusiasmo alle vicissitudini e alle diverse fasi del trasporto, 
talvolta avventuroso, ben sapendo che un altare non lo si compra al 
mercato.

4. I risultati dell’inculturazione dello spazio sacro

a) La percezione della sacralità della cattedra

I risultati della nostra inculturazione furono immediati. Ora i cri-
stiani comprendevano la sacralità della cattedra. Questa non era più 
per loro semplicemente un mobile necessario per far sedere qualcu-
no. Essa aveva la funzione di signifi care, a livello sacrale, il raduno 
dei fedeli per la preghiera, proprio come la cathedra delle antiche 
basiliche cristiane. Non era riservata esclusivamente al vescovo o al 
sacerdote, come taluni nelle chiese della vecchia Europa continuano 
a sostenere. Essa era ormai la cattedra di presidenza, su cui ogni pre-
sidente della celebrazione deve obbligatoriamente sedere. Dunque, 
in assenza del sacerdote celebrante, vi prendeva posto il catechista, 
oppure l’uno o l’altro anziano incaricato di presiedere l’assemblea 
domenicale.

Inoltre il presidente non somigliava più al capo dei chierichetti, 
ovvero al chierichetto anziano, dato che i chierichetti si erano abitua-
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ti a sistemarsi tra gli altri ragazzi. Ormai il presidente era il decano 
degli Anziani, vero «presbitero» anche quando, per la sua condi-
zione, restava laico. Alla sua destra e alla sua sinistra sedevano tutti 
«quelli che volgono la schiena all’est».

Ricordo che, dopo questa esperienza comunitaria, gli Anziani, e 
soprattutto i più avanti negli anni, si erano abituati ad arrivare per 
primi alla celebrazione domenicale, al primo tocco di quella cam-
pana rudimentale che era un vecchio cerchione d’auto sospeso a un 
ramo, in ogni caso ben prima dei giovani, perché sapevano che erano 
loro i primi a doversi far carico del raduno cultuale. La preghiera 
cristiana era ormai avvertita come cosa loro, o meglio come l’affare 
di tutta la comunità.

b) La comprensione della sacralità dell’ambone

Allo stesso modo si avvertì presto la sacralità dell’ambone. Non 
era più il luogo dal quale il missionario leggeva le storielle che edi-
fi cano i bambini. Era ormai il luogo dal quale i «porta-parola», che 
dovevano necessariamente essere uomini adulti, annunziavano la Pa-
rola del Grande-Re. Era il supporto che sorregge il libro della Parola 
di Dio, ovvero la «Grande-Scrittura (Sora-bè)» dei cristiani, come si 
compiacevano di chiamare, ispirandosi alla tradizione ancestrale, il 
libro sacro. All’ambone non si avvicinava più né chi doveva dirigere 
i canti né l’incaricato degli avvisi.

c) La comprensione della sacralità dell’altare

Infi ne i cristiani avvertirono soprattutto la sacralità dell’altare. 
Non lo indicavano più col nome strano e insulso di otèly. Questo 
termine malgascizzato dai missionari a partire dal francese autel è as-
solutamente privo di risonanza sacrale. Per giunta suona esattamente 
come l’altro neologismo hotèly, trasposto a partire dal francese hôtel 
che vuol dire albergo. Tale infelice omofonia confondeva soprattutto 
i simpatizzanti che, sentendo parlare di un otèly cristiano, non sape-
vano bene a cosa somigliasse né a che cosa servisse.

I cristiani presero dunque l’abitudine di chiamarlo con lo stesso 
nome degli altari ancestrali, ossia vàto fi sàofana, che signifi ca «pietra 
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sacrifi cale», o anche – in una resa assolutamente letterale e in analo-
gia con il termine ebraico todà – «pietra della confessione», «pietra 
dell’azione di grazie», «pietra dell’eucaristia». Evidentemente più 
nessuno era tentato di posare sull’altare né i vasi di fi ori, né i libretti 
dei canti, né i foglietti per gli annunci, né gli occhiali, e neppure lo 
zucchetto del vescovo.

Fu proprio a partire da questa esperienza di inculturazione dello 
spazio sacro che io, cristiano e sacerdote venuto dall’Europa, impa-
rai cose alle quali mai prima di allora avevo pensato.

Anzitutto, alla scuola della fede degli Anziani ho imparato che 
la celebrazione del culto cristiano ruota essenzialmente intorno a tre 
segni provvisti in misura preminente di dignità sacrale: la cattedra, 
l’ambone, l’altare.

In secondo luogo, alla stessa scuola ho imparato che la celebra-
zione del culto cristiano esige che questi tre segni vengano profonda-
mente inculturati nella liturgia ancestrale, se vogliamo che riescano 
a irradiare tutta la loro dignità sacrale nello spazio liturgico che de-
limitano.

Infi ne, alla scuola della liturgia ancestrale del Madagascar ho im-
parato che ogni celebrazione comunitaria richiede anzitutto la par-
tecipazione degli uomini adulti, in particolare di «quelli che volgono 
la schiena all’est». Senza la loro presenza attiva e convinta le nostre 
chiese – soprattutto cattoliche – rischiano di essere intese, durante le 
celebrazioni liturgiche, quasi fossero giardini d’infanzia.
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