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L’al-di-qua nella prospettiva dell’al-di-la
secondo la fede ancestrale Malgascia

CESARE GIRAUDO

Si racconta che un diplomatico europeo viaggiasse in compagnia di un funzionario
malgascio dal vecchio aeroporto di Arivonimamo verso la capitale Antananarivo. Durante il
tragitto, che richiede circa tre quarti d’ora di macchina, il funzionario malgascio si premuro
di illustrare al suo ospite le bellezze della «Terra-degli-Antenati»'. Gli fece notare come il
rosso del terreno sia cosi intenso da indurre gli stranieri a designare la Grande Isola come
I’«Isola Rossax». Gli parlo del cielo che — tranne in caso di nuvolo, peraltro frequente — ¢
sempre di quel blu limpido e smagliante che fa impazzire gli amanti della fotografia. Lo in-
formo che in Madagascar esistono due stagioni: la stagione delle piogge e la stagione in cui
piove. Lo ragguaglio inoltre sul tropico del capricorno e sulla croce del sud, che risvegliano
nel turista magici interessi di sapore esotico. Gli disse pure che la via lattea presenta una
luminosita cosi vivida da consentire di leggere il giornale sulla terrazza d’albergo a mezza-
notte. L’ospite ascoltava incuriosito. A un tratto, osservando le costruzioni in pietra da taglio
che erano disseminate tra 1 campi e che si affacciavano di continuo sul ciglio della strada, il
visitatore interruppe il suo lungo ascolto con queste parole: «Vedo che avete delle case ben
costruite, particolarmente solide e spesso dipinte di vivaci colori. Peccato che siano un po’

' Terra-degli-Antenati» (Tanin-dRazana) & 1’espressione per eccellenza con cui ogni Malgascio designa la pa-

tria.
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piccole!». L’ aneddoto prosegue aggiungendo che, dinanzi a questa constatazione inattesa, il
funzionario malgascio ebbe il suo discreto da fare per convincere 1’ospite europeo che quelle
costruzioni in pietra disseminate nei campi non erano le loro case, bensi le dimore degli An-
tenati, le loro tombe.

1. I VIVI DINANZI ALLA MORTE

E risaputo che I’osservatore europeo, al pari di chi si ¢ stabilito nell’Isola Rossa ormai
da anni, fatica a conciliare con la solidita delle tombe perlopiu in pietra la provvisorieta delle
case, che nelle campagne dell’ Altopiano si continuano tuttora a fare di terra pressata o di
mattoni cotti al sole e nei villaggi della Costa si costruiscono con legni leggeri?. Invece per il
Malgascio, ossia per colui che ¢ «signore-della-terra» (tompon-tany), 1a logica dei due modelli
costruttivi costituisce un’evidenza assoluta. Gli € infatti chiaro che, mentre per la dimora
provvisoria ci si pud contentare della provvisorieta, invece alla dimora definitiva va assicurato
il massimo della solidita. Tutt’al piu sara lui a domandarsi come possa allo straniero sfuggire
questa evidenza.

Basandosi sulle sue prime impressioni, nonché sulle informazioni che andra accumu-
lando attraverso il progressivo contatto con uomini e cose, I’osservatore europeo sara tentato
di qualificare la cultura malgascia come una cultura di morte. Saranno in molti a dirgli che
tutto ruota intorno alla tomba. Comprendera da sé stesso come tutta quanta I’esistenza dei vivi
sia di fatto condizionata dal terrore di poter essere esclusi dalla tomba familiare o clanica.

1.1. Una cultura di vita

Eppure la cultura malgascia non ¢ una cultura di morte. Lo attesta il proverbio gioioso
che ¢ sulla bocca di tutti: «La vita & dolce» (Mamy ny aina)., ossia «Vivere ¢ bello!». Lo dice
il saluto che ci si scambia prima di lasciarsi: «Vivi (vivete)!» (Veloma). Al che si risponde:
«Fino al prossimo incontro!» (Mandra-pihaona). Lo dicono 1 voti augurali che si rivolgono a
una persona stimata: «Possa tu vivere a lungo!» (Ho ela vélona). oppure: «Possa tu conseguire
longevita!» (Trarantitra). o ancora: «Possano [le tue membra] essere ben legate [dagli anni]!»
(Hirohirohy)®.

Dinanzi a una morte si sentira ripetere a modo di constatazione: «E brutto doversi se-
parare dai parenti» (Ratsy ny misaraka amin’'ny havana), oppure: «... dalla propria vita [= dal
proprio figlio]» (... amin’ny aina). Nessuno si augura di morire giovane. Tutti sperano di mo-
rire sazi di giorni, in modo da poter vedere dopo di sé «nipoti € pronipoti» (fara aman-dimby).
Quando uno si taglia i capelli, non li lascia dove cadono sotto le sforbiciate del barbiere, ma
li raccoglie con cura e li va a nascondere in un luogo sicuro, nel timore che un uccello li porti

2 Quantunque in Madagascar non tutte le case siano costruite semplicemente con terra pressata o con mattoni

cotti al sole oppure con legni leggeri, e neppure tutte le tombe siano fatte in pietre da taglio, tuttavia con la contrapposi-
zione «case di terra/legno» e «case di pietray si vuole sottolineare il reale contrasto tra le nozioni di dimora provvisoria e
di dimora stabile.

3 1l verbo imperativo Hirohirohy! fa riferimento alla condizione della persona molto anziana che quasi non

riesce piu a muoversi, perché le sue membra sono irrigidite e «legate» (rohy [corda, legame]) dagli anni. Traggo alcune
di queste osservazioni dallo studio di R. HUMBERT C.M., Chez les Zafisoro. La mort et les funerailles. Tangainony (Ma-
dagascar) 1972 [ciclostilato].
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su una tomba. Egli sa che una simile evenienza lo riunirebbe ai suoi avi nel giro di pochi
giorni. Cosi pure, coloro che si recano alla tomba per portarvi un morto, prima di far ritorno
al villaggio si preoccuperanno di livellare ben bene con un rametto o con una scheggia di
bambu la terra smossa, allo scopo di cancellare I’eventuale orma dei loro piedi. Lasciare I’im-
pronta significherebbe ritornarvi nel giro di pochi giorni, e per giunta portati da altri.

1.2. Timore e sicurezza dinanzi alla morte

Anche se il pensiero della morte incute un naturale timore, tuttavia si puo dire che
nessun Malgascio subisce la morte. Piuttosto, la mente dei Malgasci la guarda con un atteg-
giamento che non manca di sconcertare 1’osservatore straniero. Per comprendere la sicurezza
con cui ogni Malgascio guarda alla propria morte, ci possiamo aiutare con quanto si legge nel
mito di /bonia.

Si tratta di un racconto sapienziale della Costa-Ovest del Madagascar. Protagonista ¢
il re Iboniamasiboniamanoro, detto per brevita /bonia: un eroe mitico. una sorta di Ghilga-
mesh malgascio. Come tutti i nomi di persona, che 1 Malgasci amano forgiare componendo
catene di radicali, pure il nome del nostro eroe racchiude un messaggio, anche se di fatto la
sua interpretazione resta aperta a varie etimologie possibili. Sulla base delle radicali vony
[fiore, fiorire, sbocciare], hasina [santita] e toro [indicare, additare, rivelare], il nome potrebbe
significare «Colui che sboccia, il santo che sboccia e che addita». Se invece alla prima radicale
vony riconosciamo il valore di «nascondersi», in tal caso il nome significhera «Colui che si
nasconde, il santo che si nasconde e che addita». Se infine si preferisce come prima compo-
nente la radicale abo [alto, innalzarsi], in tal caso si ottiene il significato seguente: «Colui che
s’innalza, il santo che s’innalza e che addita». Codeste e altre etimologie possibili non destano
meraviglia, giacché il genio malgascio suole affidare ai nomi messaggi aperti.

Cosi recita il mito nella sua porzione conclusiva:

... Erano sposati pitt 0 meno da dieci anni. E quando mancavano ancora circa tre anni a quando Ibonia
avrebbe dovuto morire, allora raduno i suoi genitori, la moglie e i figli e tutto il popolo di Ileolava e
dei dintorni e disse cosi: «Questo, miei signori, annunzio a voi: che gia sta per venire i/ momento in
cui tornero a casa per riposare, € gia ¢ 1a il giorno in cui spostero la dimora, poiché andro per la
strada per cui vanno tutti coloro che hanno la porta all’Ovest, di qui a tre anni. Questo ¢ i/ destino
che non rende coraggiosi, poiché la terra é il ritorno di cio che ha fatto la sua comparsa. Ma io non
saro sepolto per marcire, ma saro piantato per germogliare: morto saro di giorno e vivo la notte. Ora,
poiché sta per giungere i/ mio ritorno, queste sono, miei signori, le raccomandazioni che vi do. La
prima riguarda il matrimonio [...]. E la seconda raccomandazione ¢ questa: fate attenzione che mutero
nome! [ nomi quaggiu in terra non si portano a casa in cielo, poiché ogni cosa ¢ nuova davanti al
Creatore. Per la santita del mio grande padre, questo sara il mio nome: Colui-che-sorge-dal-fianco-
della-terra, Tutta-la-terra-e-rigettata-da-me, Colui-che- risuona-e-si-sente-lontano. Percio ascoltate
voi: quando ¢’¢ il tuono e il cielo piange e quel che € pieno d’acqua cade git, piangi allora, Rasoabema-
nana, perché quello sono io, tuo figlio, Colui-che-risuona-e-si- sente-lontano». Questa ¢ la ragione per
cui, si dice, nacque il detto della gente quando la pioggia tuona: «E il giorno che affligge la vecchia!».
E non appena furono terminati i tre anni che, secondo quanto aveva detto, mancavano alla sua morte,
ecco che veramente mori®.

4 BECKER R., Conte d’Ibonia, in Mémoires de I’Académie Malgache 30 (1939), 131-132. Per un utilizzo com-
plementare della porzione qui riprodotta nonché per il testo della raccomandazione concernente il matrimonio qui omesso,
cf GIRAUDO C., Eucaristia per la Chiesa. Prospettive teologiche sull’eucaristia a partire dalla «lex orandi», Aloisiana
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Abbiamo notato numerose espressioni di rara bellezza. Riprendiamole a una a una per
un po’ di esegesi.

Anzitutto la morte ¢ annunciata come «il momento in cui si tornera a casa per riposare»
(ny fodiamandry), oppure come «il giorno in cui si spostera la dimora» (ny andro hifindrana).
La sua ¢ «la strada per cui vanno tutti coloro che hanno la porta all’Ovesty» (ny lalam-pa-
lehan 'ny miankandréfam-baravarana rehétra)’. Parlando del morire umano, il protagonista,
che pure ¢ un eroe, riconosce che quello ¢ «il destino che non rende coraggiosi» (ny tonon 'an-
dro tsy maha-lehilahy), per dire che al pensiero della propria morte nessuno puo vedersi nei
panni dell’'uomo coraggioso e tantomeno spavaldo; in altri termini: il giorno della morte ci
trovera sempre sprovveduti. L’idea della morte come ritorno a una dimora stabile ¢ nuova-
mente ripresa nell’espressione «la terra ¢ il ritorno di cid che ha fatto la sua comparsa» (ny
tany fodiam-pisehoana). Naturalmente, si tratta della terra del sepolcro, cui si ritorna dopo
una comparsa analoga a quella degli attori, 1 quali si son mostrati per quello che in realta non
sono.

Quindi Ibonia, come Giobbe nell’Antico Testamento®, notifica con fede incrollabile la
sua certezza: «Ma 1o non saro sepolto per marcire, ma sar0 piantato per germogliare» (izaho
tsy mba ny milévin-ko o, fa ny hambolén-kaniry’. Poi, ancora una volta, la morte viene defi-
nita dall’eroe come «il mio ritorno» (izay hodiako).

A questo punto Ibonia annunzia solennemente che, con la morte, ricevera un nome
nuovo, giacché «i nomi quaggiu in terra non si portano a casa in cielo» (ny anarana ety an-
tany tsy enti-mody any an-danitra). Per comprendere il cambiamento del nome, occorre tener
presente che per 1’orientale il nome non € un semplice fatto anagrafico: il nome ¢ la persona.
A una condizione nuova di vita dovra corrispondere un nome nuovo. Siccome Ibonia ¢ un
eroe, ¢ lui stesso ad annunciare profeticamente il nome — o meglio, i nomi — che ricevera.
Un nome solo, infatti, sembra insufficiente a descrivere la vita in cielo.

Esaminiamo 1 tre nuovi nomi che Ibonia enuncia con il solenne giuramento: «Per la
santita del mio grande padre!». 1l significato del primo nome Ifotroakilatany non presenta
difficolta: «Colui-che-sorge-dal-fianco-della-terra». Il secondo nome [ltaniloakoaby puo es-
sere interpretato sulla base di due etimologie distinte, e cio¢: «Tutta-la-terra-¢-trafitta-da-me»,
oppure «Tutta-la- terra-¢-rigettata-da-me». Se una prima etimologia possibile (loaka [foro,
forare, trafiggere]) ricollega il nome all’immagine del seme che attraversa il terreno e germo-
glia, pure I’altra (/oa [rigetto, rigettare]) lo ricollega alla convinzione che la vita in cielo ¢
incompatibile con la vita in terra. Il significato del terzo nome Imingodonaréninilavitra, ossia

22, Morcelliana (Brescia) & Gregorian University Press (Roma) 1989, 53*!. Per una recensione riveduta del mito di Ibonia
cf F. NOIRET, Le mythe d’Ibonia, le grand Prince (Madagascar), Karthala Editions, 2008.

5 Tutte le case hanno la porta d’ingresso che guarda all’Ovest. L espressione «tutti coloro che hanno la porta

all’Ovest» sta a indicare tutti gli uomini.

®  Penso in particolare alla pericope di Gb 19,23-27 generalmente addotta a conferma della fede nella soprav-

vivenza.

7 Se poi crediamo ai «Germi del Verbo» di cui parlano i Padri della Chiesa e Giustino in particolare, in tal caso

possiamo scorgere in queste affermazioni un parallelo eloquente alla similitudine evangelica del chicco di grano (cf Gv
12,24). Sui «germi del Verbo» cf GIRAUDO, Eucaristia 380-381.

In preparazione alla visita di Papa Francesco in Madagascar (6-7-8 settembre 2019)



Cesare Giraudo / L’al-di-qua nella prospettiva dell’al-di-la secondo la fede ancestrale Malgascia

«Colui-che-risuona-e-si-sente- lontano», si comprende alla luce del seguito del racconto, dove
Ibonia preannuncia alla madre che, dopo la morte, le si fara presente nel rombo possente del
tuono. La fede nella sopravvivenza d’oltre tomba, che il mito di Ibonia attesta in maniera
superba e che per giunta intende come un «ritorno a casa, trova riscontro negli annunci mor-
tuari che si pronunciano a voce o si mettono per scritto da un capo all’altro dell’Isola, allorché
si dice: «Il tale... ¢ tornato a casa» (nody mandry).

Per la cultura religiosa malgascia, che ama la vita, morire non ¢ una tragedia, nel senso
cio¢ che la morte non ¢ mai vissuta come una tragedia. Dinanzi alla morte di una persona
cara, sia che si tratti di un anziano sazio di giorni oppure di un bimbo, si sentira spesso ripetere
dai congiunti: «E la disposizione del Creatore» (laha-Janahary).

1.3. Gioiaintensa al pensiero del proprio “status” in morte

Gia abbiamo detto che in Madagascar tutta la vita ruota intorno alla tomba. La tomba
¢ la chiave di volta di tutta la convivenza sociale. Chi trasgredisce gravemente le leggi clani-
che, e muore senza ravvedersi, ¢ escluso dalla tomba. In linguaggio cristiano si direbbe che
va all’inferno. La tomba ¢ tutto. Il suo stesso nome comporta risonanze sacrali profonde.
Mentre sulle regioni dell’ Altopiano la tomba si dice fasana®, invece nelle regioni della Costa
il suo nome ¢ kibory, termine malgascizzato a partire dall’arabo e parallelo all’ebraico keber.

Ricordo la gioia con la quale un grande re della Costa-Est, fattosi ormai anziano’, mi
descriveva quella che sarebbe stata la sua sepoltura, e mi diceva: «Sai? Io sard sepolto nella
piroga!». Infatti, mentre gli altri morti vengono avvolti solamente nella stuoia e deposti gli
uni sugli altri secondo un ordine rigidamente prestabilito, invece il re, avvolto nella stuoia,
viene deposto entro un tronco scavato in forma di piroga ed ¢ a sua volta collocato piu in alto
di tutti. Nel raccontarmi questi particolari, il mio interlocutore era raggiante. Le parole gli
colavano dalla bocca come I’olio sulla barba di Aronne. Assicuro che non dovetti fare nessuna
fatica a comprendere la sua gioia. Ma nello stesso tempo mi domandavo: «Chi mai, in Occi-
dente, gioirebbe al pensiero della propria bara?». Invece, in quella porzione d’Oriente che ¢
I’Isola Rossa c’¢ chi sa gioire del tempo presente guardando alla tomba.

2. DALLA CASA DI LEGNO ALLA CASA DI PIETRA

th

In Madagascar — in particolare alla Costa-Est'” — la societa ¢ rigorosamente organiz-

zata attraverso tutta una serie di ordini gerarchici'!. L ultimo, ossia il piu elevato, & ’ordine

8 Cosi recita il proverbio malgascio che tutti sanno: «In vita abitiamo la stessa casa, in morte la stessa tomba»

(vélona iray trano, maty iray fasana).
°  Si tratta del re che nel 1975 mi trasmise il mito concernente 1’inseparabilita dell’uomo dal bue (cf GIRAUDO,
Eucaristia 365-370).

10 Presto un’attenzione privilegiata alla Costa-Est, poiché si tratta della regione che conosco meglio. La con-

trapposizione annunciata dal titolo «Dalla casa di legno alla casa di pietra» si spiega col fatto che le case delle regioni
costiere sono tradizionalmente in legno. Mentre la «Casa del Re» (detta pure «Grande Casa» o «Casa degli Antenati»),
che sorge al centro del villaggio, ¢ in legni particolarmente robusti, invece le altre case sono spesso di una leggerezza
impressionante. Formulando il titolo in rapporto alla situazione dell’ Altopiano, dovremmo dire «Dalla casa di terra alla
casa di pietra» (cf nota 2).

I Cf GIRAUDO, Eucaristia 51-55.
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degli «Ultimi-dei-viventi» (Niafaravelo). Vi appartengono le persone che non detengono piu
nella societa mansioni di ordine pratico. Tuttavia, siccome sono 1 piu prossimi agli Antenati,
costoro continuano a esercitare la funzione del consiglio, in particolare quando si tratta di
collegare un caso concreto all’interpretazione di una sottile norma di tradizione. Va da sé che
la loro eta ¢ alquanto avanzata.

2.1. Il momento della morte

Quando sopraggiunge il momento del transito di uno di questi anziani, oppure di qual-
siasi altra persona, la casa si riempie di parenti e di vicini. Non ¢ concepibile che uno possa
morire solo, oppure circondato da una ristretta cerchia di parenti. Balza agli occhi 1’incon-
gruenza degli ospedali, 1 cui ordinamenti sono di fatto forzati, giacché non sarebbe umano
rispettarli alla lettera.

In proposito ho avuto I’esperienza di un transito. Si trattava di un uomo sulla cinquan-
tina, mio stretto collaboratore nell’organizzazione della parrocchia. Da tempo era ammalato.
Quando sopraggiunse il momento della morte fui chiamato. La casa era piena nel vero senso
della parola; eppure c’era sempre qualcuno che si aggiungeva ai presenti. Il morente era
sdraiato sulla stuoia. Al momento di esalare 1’ultimo respiro, venne rialzato, poiché si muore
in posizione seduta, tra le braccia del figlio. Tuttavia, in quell’occasione, non fu il figlio a
sostenere tra le braccia il padre morente. Siccome il padre del morente era ancora in vita ed
era presente, fu lui a sostenere il figlio. Penso che questa posizione voluta dalla tradizione sia
I’equivalente del morire in piedi, sulla breccia, con coraggio, guardando la morte in faccia.

Non appena ebbe reso 1’anima al Creatore, il morto venne adagiato sulla stuoia. Quindi,
improvvisamente, con una sincronia perfetta tutti 1 circostanti scoppiarono a piangere. Con-
fesso che era impossibile non unirsi al pianto rituale, a quel pianto che costituisce il rigoroso
dovere della comunita nei confronti di chi ’ha appena lasciata. L’espressione «Non esser
pianto da morto» suona infatti come la maledizione estrema della societa clanica.

2.2. Lapermanenza del morto al villaggio

Dopo il pianto rituale, vi fu la lamentazione funebre, esattamente come la gina o i
thrénoi di cui parla la Bibbia. Incomincio per primo il padre a lamentarsi sul figlio morto.
Diceva: «Fossi 10 morto al posto tuo! Toccava a me, perché sono tuo padre; ma tu mi sei
passato innanzi», € con queste parole andava ritmando 1’elogio del figlio. Al suo lamento
subentro il lamento della vedova; quindi di altre persone presenti.

Dopo la morte, il cadavere — che ormai ¢ designato con il nome di «Antenato»
(Razana) — viene esposto nella «Grande Casa», detta pure «Casa degli Antenati». Esso ¢
vegliato in permanenza dalle donne anziane, dette «Quelle dal grande cappello» (Be satroka),
oppure «Quelle che scacciano le mosche» (Mpandroaka lalitra, o ancora «Quelle che spin-
gono via [le mosche]» (Mpitosika)'?. La notte poi vi € la veglia funebre (andry faty), che dura

12" Queste anziane donne costituiscono un ordine specifico della societa clanica. Per tutto il tempo che il morto

rimane al villaggio, le donne designate siedono sulla stuoia accanto al morto, né possono allontanarsi se non dopo esser
state sostituite da altre pari grado.
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fino al primo mattino e a cui tutti partecipano. Siccome le usanze ancestrali comportano canti
e danze non sempre edificanti, i cattolici e 1 protestanti si sono impegnati da tempo a cristia-
nizzare tali veglie, trasformandole in autentiche veglie di preghiera.

Per tutto il tempo che il morto rimane nel villaggio si ripete all’interno della casa, e a
precisi intervalli, il pianto rituale. Infatti non si pud piangere se non in quei momenti. Inoltre
non si pud piangere se non nella casa dov’¢ il morto. Il morto rimane nel villaggio a lungo.
Devono arrivare tutti 1 parenti lontani. Si devono uccidere tutti 1 buoi portati dai generi e dai
parenti prossimi. Insieme ai buoi che vengono macellati per dar da mangiare a tutti, vi € pure
il bue'® o 1 buoi specificamente destinati al sacrificio funerario (aomby atdao lofo'*). 1l bue &
infatti il compagno del morto, nel senso che lo accompagna, lo fa passare da questa vita all’al-
tra. Ricordo di un re che mori la notte e, secondo la consuetudine del suo villaggio, fu sepolto
in quella medesima notte. Occorsero tre buoi per farlo passare, che furono immediatamente
reperiti. D1 questi, uno venne sacrificato davanti alla porta di casa, 1’altro all’uscita del villag-
gio, il terzo alla tomba.

Dopo che uno ¢ morto, ’autorita clanica ne da notizia a tutto il villaggio attraverso una
grida (antso). 1l banditore attraversa il villaggio, gridando nei punti prestabiliti: «Ascoltate:
oggi ¢ faha!» (any antso: androany da faha). 1l termine faha significa in primo luogo e in
concreto il cibo da mangiare. Ma il caso specifico non contempla il cibo di tutti i giorni, bensi
quello del banchetto funebre organizzato durante tutta la permanenza del morto al villaggio.
In senso proprio poi il termine faha ¢ riferito al bue o ai buoi detti — come s’¢ visto — /ofo,
che vengono sacrificati per accompagnare il morto nell’aldila'>.

Il banditore continuera la sua grida annunziando in quale giorno ¢ «in quale sepolcro
sara messo a giacere, ossia a dormire 1’ Antenato» (ny kibory handria, hatoria ny Razana).
Con quest’ultima informazione il banditore notifica implicitamente I’abolizione, per i morti,
dell’interdetto di abitare uomini e donne insieme. Per comprendere la portata dell’ «abolizione
dell’interdettoy» (ala fady), occorre precisare che ¢ assolutamente vietato a individui adulti di
sesso diverso di abitare nella stessa casa, a meno che siano marito e moglie. Ora, poiché la
tomba € un’unica casa in cui vengono a trovarsi insieme uomini € donne della stessa parentela,
occorre togliere I’interdetto, affinché il morto recente possa in tutta tranquillita «dormire»

13" Siccome nella lingua malgascia il genere degli esseri animati non viene espresso se non in caso di necessita

attraverso 1’aggiunta di «maschio» o «femminay, il termine malgascio aomby designa in maniera comprensiva il toro, la
vacca e il bue castrato. La difficolta linguistica si avverte nelle traduzioni. Al termine tecnico bovide, piu esatto, ma di
uso non comune, preferiamo il termine bue, compreso alla luce del comprensivo latino bos.

14 C’¢ chi ipotizza, con fondamento, che la parola [ofo corrisponda all’ebraico ‘eleph / aleph [bue] (cf BRIANT

J., L’Hébreu a Madagascar, Tananarive 1945, 9). Il malgascio, pur non essendo affatto una lingua semitica, possiede un
discreto numero di termini semitici dovuti all’influsso arabo: primo fra tutti il termine aba [padre].

15 11 termine faha/na] comprende una rosa di significati, che vanno dal valore generico di «cibo, pasto», a

quello piu specifico di «dono in viveri offerto a un ospite», a quello ulteriore di «banchetto in occasione dei funeraliy», a
quello sommo di «comunione al bue ritualmente ucciso in occasione dei funerali». In rapporto a quest’ultima accezione
sottolineo I’espressione «ritualmente ucciso», la quale esclude i buoi macellati unicamente allo scopo di dar da mangiare
ai numerosi ospiti convenuti la vigilia dei funerali. Codesti buoi macellati per uso profano vengono designati con il nome
di ramborondra, che alla lettera significa «foglie di patate dolci», nel senso cio¢ di contorno in carne e verdura alle portate
di riso.
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sull’unico giaciglio'é. Siccome, in rapporto ai vivi I’interdetto ¢ assoluto, la sua stessa sospen-
sione nei confronti dei morti richiede I’uccisione rituale del bue, la quale si identifica di fatto
con la nozione di faha [banchetto funerario]'’, oltreché di lofo [bue per il sacrificio funerario].

La morte ¢ sacra. La sua sacralita risulta inoltre da un’antica tradizione in vigore nella
regione Tanala con il nome di miambany faha. Si tratta di un rito di riconciliazione che pre-
senta un carattere di eccezionalita. Supponiamo che un individuo si sia reso gravemente col-
pevole di fronte a qualcuno o di fronte all’intero villaggio. Per essere ripristinato nell’ordine
relazionale, egli sa che dovrebbe offrire un bue perché si ponga in atto il «rito della riconci-
liazione» (fafy). Trovandosi nella miseria, costui non ¢ in grado di procurarsi il bue. Tuttavia
egli sa pure che riuscira a ottenere il perdono della sua colpa con un dispendio ben minore da
parte sua. Non appena ha notizia che vi ¢ un morto al villaggio, il colpevole si presenta al re
e gli tiene il seguente discorso: «O re, sono un uomo che ha commesso una colpa. Per questo
mi sottometto a questa morte (da miambany faha aho), alla presenza di tutto il villaggio, per
quanto concerne la colpa che ho commesso. Sono povero: ho soltanto questo da offrire!». Cio
detto, presenta al re una piccola somma in denaro a conferma del suo pentimento sincero. Al
che il re risponde: «Ah, ¢ risolta la cosa che ti riguarda. Il rito che hai compiuto ¢ davvero
efficace. La tua colpa ¢ cancellata, poiché tu hai chiesto perdono sottoponendoti alla morte
(noho ianao nifona miambany faha)».

Ci possiamo domandare: «In grazia di quale morte viene ripristinato 1’ordine relazio-
nale: in grazia della morte del morto, o della morte del bue?». La risposta ¢ semplice: «In
grazia anzitutto dell’uccisione del bue. Meglio ancora: in grazia della duplice e inseparabile
morte, giacché, con la sua morte, la vittima sacrificale non fa altro che accompagnare e intro-
durre il defunto nell’aldila». In ogni caso, questo rito di riconciliazione — per cosi dire oltre-
modo «economico» — ¢ inscindibilmente legato alla presenza di un morto al villaggio'®.

Se poi a qualcuno ¢ morta la moglie, o a una donna ¢ morto il marito, il banditore
prolunghera la sua grida con la dichiarazione seguente: «I morti sono coniugi dei morti; 1 vivi
coniugi dei vivi! (Ny maty, da vadin’ny maty, ny velo, da vadin’ny velo). A partire da questo
momento, la Tale non ¢ piu moglie del Tale; Il Tale non ¢ piu marito della Tale». Questa
dichiarazione ¢ fatta, non tanto per consentire al coniuge vedovo di convolare a suo tempo a
nuove nozze, quanto piuttosto per svincolarlo da un legame che, qualora non fosse tolto, fini-
rebbe per condurre pure lei o lui alla tomba.

16 T morti vengono deposti nell’unica tomba in due cataste distinte: gli uomini sugli uomini, le donne sulle

donne. I cadaveri dei bambini sono messi con le donne.

17" Alla mia domanda: «Che cos’¢ dunque il faha?», sempre gli Anziani mi hanno risposto: «Il faha € la sop-

pressione dell’interdetto» (ny faha dia ala fady), insistendo con il tono di voce sulle due ultime parole.

18 Draltronde ¢ significativo notare che, in accezione derivata, il termine faha serve pure a designare la persona

morta. Ne ho trovato conferma nell’espressione «quelle che custodiscono il morto» (mpiandry faha), detta delle donne
anziane che gia conosciamo come «Quelle dal grande cappello» o «Quelle che scacciano le mosche». Faccio presente che
P’espressione mpiandry faha, che alla lettera — alla luce dell’originaria connotazione conviviale del termine faha —
potrebbe anche significare «quelle che custodiscono il cibo», non si riferisce in alcun modo alle donne che fanno cuocere
la carne del bue. Le donne ancora giovani che si occupano della cucina si chiamano invece le «aquile» (voro-mahéry), a
causa della loro agilita ed efficacia nei servizi.
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2.3. |l trasferimento alla tomba

Nel giorno prestabilito si fa la sepoltura'®. L’inumazione o la deposizione nella tomba
puo avvenire solo di pomeriggio, quando il sole comincia a declinare. Sarebbe inconcepibile
farla al mattino?, giacché il sole che si innalza sull’orizzonte & simbolo di vita. Il funerale &
una festa per tutti. Certo, 1 parenti prossimi hanno il cuore stretto, ma nessuno piange.

Il morto ¢ avvolto in stuoie accuratamente legate. I giovanotti designati lo portano su
una barella di bambu o di legno. Nel caso di un re, lo trasportano nella piroga, ossia in un
tronco di legno scavato, sagomato a modo di piroga e provvisto di stanghe. Durante il percorso
danno strattoni e si spingono. Avanzano, indietreggiano in maniera volutamente scomposta.
E il rito del fandrosoana, ossia dell’avanzare sospingendosi e indietreggiando. Puo succedere
che 1l morto cada a terra. Tutti ridono, non per leggerezza, ma perché dev’essere cosi. Il de-
siderio piu grande cui pud ambire un’anziana donna ¢ di poter essere sballottata a pit non
posso, in particolare dalle nipoti e pronipoti che, intruffolandosi tra i portatori, si scatenano il
giorno dei funerali. [ portatori hanno grande difficolta a mantenere 1’equilibrio. Piu la vecchia
nonna sara sbattacchiata e piu sara felice, naturalmente guardando dall’aldila. Cio significhera
che ha messo al mondo una posterita numerosa e gagliarda.

La gente si ferma all’uscita del villaggio. I portatori, preceduti da uno che suona la
conchiglia rituale (antsiva), seguono talvolta sentieri impervi, nella convinzione che cosi fa-
cendo disorienteranno il morto, di modo che il suo spirito non torni al villaggio.

Giunti alla tomba?!, la aprono e la riordinano secondo un complesso rituale, le cui re-
gole sono spesso coperte dal segreto clanico. Tolgono il morto dalla barella e lo depongono
nella tomba con la testa rivolta all’est?2. Quindi un uomo a cio designato rivolgera agli spiriti
una serie di raccomandazioni (zsitsika), intese soprattutto a scongiurare il ritorno del morto al
villaggio. Cosi parlera: «Ora prendetelo, accoglietelo, o voi Antenati: quello ¢ il vostro pa-
rente, ¢ il vostro nipote, ¢ la vostra discendenza; percio prendetelo (iny ny havanareo, iny ny
zafinareo, taranakareéo io ka raiso)! Quanto a te, risiedi tranquillo 1a dove gli Antenati ti han
posto. Non venire a turbarci, non venire a disturbarci! Riunisciti ai molti (mikambana amin 'ny
maro)!». Quindi coloro che hanno portato il morto alla tomba si preoccupano di non lasciare
orme sulla terra fresca. Tornano indietro in silenzio e si purificano allo stagno fissato dalla
tradizione.

Prima di concludere questa descrizione, peraltro a grandi linee?, del passaggio dalla
vita alla morte, possiamo domandarci: «Che cos’¢ che rende effettivo, irrevocabile il transito?

19 Mentre sull’ Altopiano si dice che il morto «viene sepolto» (alévina), invece alla Costa generalmente si dice

che «che viene gettato via» (ariana). Naturalmente si tratta di un «gettar viay altamente rituale, accompagnato dalla
scrupolosa osservanza di innumerevoli prescrizioni.

20 La sepoltura al mattino ¢ consentita, previa disposizione dell’autorita clanica, solo in situazioni di emer-

genza, come in caso di epidemia.

21 Vi sono vari tipi di tomba. Si passa dalla grotta naturale, alla fossa in terra, alle costruzioni in legno, alle

costruzioni in pietra (e recentemente in cemento) seminterrate oppure completamente emergenti.

22 Anche questo particolare attesta la fede in una sicura sopravvivenza. Infatti I’Oriente ¢ la vita.

2 T riti funerari sono assai diversificati e sfaccettati, non solo tra I’ Altopiano e la Costa, ma anche all’interno

di uno stesso gruppo etnico. L’uniformita si ha unicamente all’interno del ristretto gruppo clanico.
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E la morte fisiologica? E il pianto rituale? E la grida fatta al villaggio? E la raccomandazione-
scongiuro che viene pronunziata al momento dell’inumazione?».

A queste domande poste in maniera alternativa non ¢ possibile fornire una risposta
univoca, netta, esclusiva, dal momento che le varie risposte si dispongono a guisa di piani
sovrapposti. In ogni caso si pud dire — contrariamente alle convinzioni dell’antropologia
scientista — che, da sola, la morte fisiologica non ¢ sufficiente a conferire a qualcuno lo
«status» di Antenato (Razana).

Voglio qui ricordare la funzione preponderante che ¢ riconosciuta al pianto rituale.
D’altronde nelle maledizioni che suggellano un patto tra due contraenti si dice di colui che
verra meno: «In morte non sara pianto!» (Tsy hitomaniana maty). A proposito dell’efficacia
del pianto rituale mi fu raccontato da testimoni oculari un fatto preciso, che riferisco.

Un giorno arrivo al villaggio un telegramma che comunicava la morte di una giovane
donna. I parenti costernati fecero il rito della veglia funebre (andry faty) e piansero ritual-
mente la giovane. Ma si trattava di una falsa notizia, dovuta a errore di persona. Infatti, piu
tardi la ragazza fece normalmente ritorno al villaggio per visitare 1 parenti. Nuova costerna-
zione! Che fare? La veglia funebre, e il pianto che la ritma a momenti fissi, non sono un gioco
da ragazzi, bensi il rito che trasferisce nel numero dei pitu. Mi confermarono che anticamente,
per casi analoghi, si ricorreva a soluzioni drastiche, giacché chi ¢ ritualmente passato non puo
tornare indietro. Ma quella volta la cosa fu risolta con il ricorso a un’altra tradizione rituale.

Per ristabilire I’ordinamento gia imposto dal pianto rituale, in quel caso gli Anziani
ordinarono che si uccidesse un bue, e che le donne che avevano pianto la giovane si lavassero
gli occhi nel sangue del bue. Fecero dunque il rito sacrificale. Misero il sangue appena sgor-
gato dal collo dell’animale ucciso in un grande recipiente di legno e lo mescolarono con ac-
qua, secondo 1’usanza. Quindi le donne fecero come era stato stabilito. In quella circostanza
fu posto in atto un rito che potremmo chiamare «I’anti-veglia funebrey, in quanto si contrap-
poneva ritualmente all’efficacia di quella.

Gli Anziani, che mi raccontarono il fatto, tennero a precisare che non si tratto di una
soluzione nuova, inventata li per li. Era una soluzione gia prevista dalla tradizione, poiché la
tradizione non puo essere colta di sorpresa. Ma in casi simili occorre I’intervento e 1’interpre-
tazione precisa e autorevole degli Anziani — meglio ancora: degli «Ultimi-dei-Viventi» (Fa-
ravelo) — perché dicano ci0 che si puo e si deve fare. Quel racconto mi confermo ancora una
volta I’efficacia, direi «sacramentale», del sangue del bue, giacché riesce ad annullare perfino
un processo di per sé irreversibile.

3. IL CULTO DEI MORTI

3.1. Lavita dei morti

Nella «Terra-degli-Antenati» (Tanin-dRazana)** i morti sono oggetto di grandi atten-

zioni e di un culto che, sotto il profilo cristiano, ¢ teologicamente ineccepibile. Ogni

2 Cfnota 1.
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Malgascio sa per fede ancestrale che 1 suoi morti si trovano in una condizione di sopravvi-
venza personale, sebbene non chiaramente precisabile.

Gli Antenati sono raffigurati in maniera eminente nel palo sacrificale che presso nu-
merose etnie si innalza all’Est della «Casa del Re». Lo chiamano generalmente fatora, nome
che significa «vincolo, legame»?. E infatti il vincolo che lega i viventi al Creatore, attraverso
la mediazione degli Antenati. Spesso in paese Tanala, ossia nella regione della foresta, il fa-
tora si sdoppia in due legni chiamati «palo maschio» e «palo femminay. Il primo, tagliato nel
cuore dell’albero mahanoro [che-rende-felici], un legno molto duro, piu lungo e aguzzato a
punta, rappresenta gli Antenati in linea maschile. L’altro, piu corto, in legno tenero detto vo-
lomboro [piume-d’uccello], non privato della corteccia se non nell’estremita superiore ta-
gliata all’intorno, rappresenta gli Antenati in linea femminile. A terra, accanto al «palo fem-
minay, si trova una pietra piatta. Durante i riti sacrificali questa viene posta sulla sommita del
«palo femmina» per farvi bruciare sopra, insieme all’incenso, il grasso del bue sacrificato.
Invece sull’estremita acuminata del «palo maschio» viene infilata una sezione della trachea
del bue, come segno della vita offerta al Creatore. I due pali sacrificali — oppure, in certe
etnie, il palo unico — costituiscono 1’altare comune del villaggio. Essi sono circondati di
rispetto e di venerazione al massimo grado?® Per alcuni Antenati particolarmente illustri, ad
esempio per un capostipite o per qualcuno che prima di morire ne abbia fatto esplicita richie-
sta, si erigono talvolta degli altari votivi nella foresta. Si tratta generalmente di una pietra
piatta «forgiata dal Creatore» (vitana-Nahary), ossia non lavorata con lo scalpello, che viene
posta su altre pietre in funzione di piedi. Sulla pietra piatta si lascia generalmente una ciotola
destinata a ricevere la porzione di cibo cotto che il morto ¢ ritenuto consumare in compagnia
dei vivi in occasione di un’offerta votiva?’. Talvolta, in secondo piano rispetto alla pietra
piatta, si ergono due stele di pietra a significare gli Antenati: una piu alta per gli uomini, I’altra
piu bassa per le donne. Questi altari votivi, con il loro complesso pit 0 meno ricco di pietre
simboliche, sono chiamati «pietre dell’azione di grazie» (vato fisaofana).Quando si deve
compiere un voto, in seguito a una grazia ottenuta per intercessione di quello o di quell’altro
Antenato, si fissa il giorno in cui tutta la famiglia dovra convenire sul luogo della «pietra
dell’azione di graziey». Il giorno prima del pasto rituale 1’anziano della famiglia rivolge una
preghiera agli Antenati. Racconta loro la storia della grazia richiesta e ricevuta. Quindi, inter-
pellando I’ Antenato che ha interceduto presso il Creatore, gli dice: «Domani faremo 1’offerta
votiva nel tal posto. Tu sii 13, e notifica la cosa a quanti sei solito frequentare, perché siano
tutti presenti al nostro raduno. Per questo te I’abbiamo fatto sapere in anticipo».

25 Su questo legno sacro, sul mito teologico e sui riti che ne rivelano I’efficacia, cf GIRAUDO C., «La Croce e

il Legno della relazione. Saggio di inculturazione teologica alla Costa-Est del Madagascar», in Rassegna di Teologia 32
(1991), 115-143.

26 Traggo la formulazione di queste osservazioni da un mio articolo che ha per titolo «Madagascar: spazio

sacro e inculturazione. Spunti di riflessione liturgica alla vigilia del Sinodo per I’Africa», in Rassegna di Teologia 35
(1994), 137-138.

27 Questi atti di culto non devono essere guardati con sospetto dalla teologia cattolica. Se proprio vogliamo,

essi sono paragonabili ai lumini che si accendono nei cimiteri d” Europa.
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Alla domanda circa il motivo di questo messaggio vigiliare, gli Anziani mi spiegano
che, nell’altra vita, 1 morti continuano a esercitare pitt 0 meno le stesse mansioni che avevano
quaggiu. Coloro che custodivano 1 buoi, continuano a custodire 1 buoi; chi lavorava i campi,
continua a lavorare i campi; chi bruciava la foresta per piantarvi il riso, continua a bruciare la
foresta per piantarvi il riso; chi andava a pescare, continua a recarsi a pesca; chi frequentava
il mercato, continua a frequentare il mercato; chi faceva il taxista, continua a fare il taxista, e
cosi via. Percio si pensa che essi devono essere informati in anticipo del raduno fissato, ac-
ciocché si rendano disponibili.

Talvolta poi I’atto d’omaggio reso ai morti € legato a una precisa volonta di un defunto.
E il caso di quell’altare votivo eretto ai piedi d’un albero in riva al fiume, in memoria di
quell’anziana donna, grande masticatrice di tabacco, vissuta magari due secoli fa. Si racconta
che, prima di morire, essa si dichiard disposta a beneficare i posteri, a condizione che le eri-
gessero accanto al sentiero un altare votivo su cui 1 passanti avrebbero deposto, in segno di
omaggio, un pizzico di tabacco. Ancora oggi molte persone, forse per impetrare una grazia,
fanno 1’offerta richiesta. Mi ¢ pure stato spiegato che, se un viandante ha terminato la sua
scorta personale di tabacco da masticare e ne vede depositato sulla pietra votiva, ne potra
prelevare una parte, alla sola condizione di non prelevarlo tutto. Ed ¢ cio che succede.

3.2. | morti come compagni del Creatore

Nelle preghiere ancestrali i morti vengono costantemente invocati dopo il Creatore.
Prima I’orante rivolge al Creatore un lungo discorso orazionale, nel quale lo invoca con di-
versi nomi descrittivi’®. Quindi con un discorso simmetrico al precedente si rivolge agli An-
tenati, di cui pronunzia singolarmente i nomi. Anche nelle regioni della Costa-Est gli Antenati
sono spesso interpellati con il loro nome personale?’, che essi hanno ripreso in sostituzione
del nome relazionale in rapporto al figlio o alla figlia primogeniti di cui la consuetudine li ha
fregiati durante la loro condizione in vita®,

Il nome personale dei defunti rappresenta un segreto clanico. Nessun estraneo lo puo
conoscere. Conoscere tali nomi significherebbe avere relazione con quegli Antenati, usur-
pando di conseguenza un diritto che non si ha. Voglio menzionare a questo proposito un epi-
sodio.

Era la vigilia di Pasqua del 1973. Mi trovavo in un villaggio della foresta chiamato
Akondromainty [La-banana-nera]. Gli abitanti simpatizzavano sinceramente per la fede cri-
stiana. Ma non vi era nessun battezzato, tranne un uomo originario dell’ Altipiano che si era
fatto apostolo del Vangelo in quella regione dove si era accasato. Mi pregarono con insistenza
perché celebrassi la Pasqua nel loro villaggio. Ricordo che dovetti impegnare tutta la giornata

28

370-381.

29

Sulla struttura letteraria di questi formulari e sulle invocazioni rivolte al Creatore, cf GIRAUDO, Eucaristia

Il motivo per cui, presso numerose etnie, i morti non vengono invocati con il nome relazionale — ossia come
«Padre-del-Tale», «Madre-del-Tale» (cf nota seguente) — ¢ legato alla dichiarazione sopramenzionata che dice: «I morti
sono coniugi dei (ovvero: relazionati ai) morti; i vivi coniugi dei (ovvero: relazionati ai) vivi!».

30

52-55.

Sul cambiamento del nome dovuto alla paternita e maternita, sia fisica che spirituale, cf GIRAUDO, Eucaristia
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del Sabato Santo a illustrare il senso della «madre di tutte le veglie». Spiegai in dettaglio il
significato dei riti, del cero pasquale, delle letture, dell’acqua. Venendo a parlare delle litanie
dei Santi, dissi che quello ¢ il momento in cui la Chiesa invoca solennemente 1 nostri Antenati
nella fede: la Vergine SS.ma, san Giuseppe, san Giovanni Battista, gli Apostoli e tutti gli altri
«compagni del Creatore». A questo punto soggiunsi: «Questa notte, non si potrebbero invo-
care anche 1 vostri Antenati, ossia coloro che, pur non avendo ancora conosciuto il Vangelo,
hanno pregato il Creatore e lo hanno onorato con una vita onesta e impegnata?». Mi guarda-
rono con un senso di stupore misto a desiderio. Mi dissero: «Aspetta, dobbiamo riflettere; poi
te lo faremo sapere». Proseguii con le mie spiegazioni. Piu tardi venne a farmi visita un An-
ziano, il Principe del villaggio. Questi, dopo 1 convenevoli d’uso, mi disse: «Si, li invoche-
remo. [ nomi dei nostri Antenati sono questi: ...». E me li sussurro all’orecchio. In quell’istante
compresi tutta la fiducia di cui ero oggetto, io straniero, io che venivo ad annunciare un Van-
gelo che ancora non conoscevano, ma che 1 loro Antenati attendevano da secoli e millenni.

La solenne veglia di Pasqua, la prima della loro storia, ebbe inizio nel cuore della notte.
Il cero fu benedetto al centro del villaggio, all’Est della «Casa del Re». Poi la processione si
snodo lentamente verso la scuola, provvisoriamente adibita a chiesa. Procedevo attorniato
dagli Anziani, in primo luogo dal Re e dal Principe. Giunto il momento di cantare le litanie
dei Santi, io invocai gli Antenati della fede cristiana; quindi cedetti la parola al Principe, il
quale invoco a gran voce gli Antenati del villaggio, Padri essi pure di quell’unica fede che il
Creatore aveva rivelato loro «in molte riprese e in molti modi, in antico» (Eb 1,1).

Oltre che essere interpellati con il loro nome personale, 1 morti vengono interpellati
tutti insieme attraverso una serie di titoli onorifici. Ne segnalo alcuni a modo di esempio. Vi
¢ anzitutto il nome «Antenati» (Razana), di cui solo I’anima malgascia percepisce tutta la
risonanza sacrale®!. Poi vi & espressione «compagni del Creatore» (Naman'i Zanahary),
dalla quale risulta in maniera inequivocabile la distinzione personale e la loro posizione su-
balterna. Esiste inoltre una serie di espressioni figurate che fungono da nomi descrittivi: «Pa-
dri grandi» (Ray Be), «Voi, che ci avete consentito di vedere il sole» (Izay nahitanay masoan-
dro), «Voi, la scala che ci ha preceduti» (Tohatra nialoha anay), «Voi che siete divenuti le
stelle, la luna, il sole, che gia siete diventati il mare (Nanjary kintana, volana, masoandro, éfa
nanjary riaka)*?, «Voi, che siete divenuti terra santay» (Tany masina)*>.

3.3. Latomba come madre

Nel percorrere 1 sentieri della foresta Tanala mi ¢ accaduto sovente di passare accanto
a una tomba abbandonata. A volte erano i cristiani stessi a pregarmi di fare una deviazione

31" 11 nome Rdzana [Antenati] riferito ai defunti ha la stessa risonanza sacrale del nome Zanahary [Creatore]

riferito a Dio.

32 Non vi & nulla di panpsichismo in tutto ci0. Attraverso queste espressioni immaginose si vuol semplicemente

dire che gli Antenati, dei quali si professa la sopravvivenza personale, sono divenuti splendenti come le stelle, la luna e il
sole, € maestosi come il mare.

33 Riprendo questo elenco di espressioni da un mio articolo che ha per titolo: «Priére eucharistique et incultu-

ration, Jalons pour le Synode d’Afrique et de Madagascar», in Nouvelle Revue Théologique 116 (1994), 196.
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per recarmi presso una di queste tombe, allo scopo di darvi una benedizione, dal momento
che si proponevano di coltivare il terreno all’intorno.

Per comprendere 1’insistenza della loro richiesta, bisogna sapere che nelle regioni della
Costa-Est non ¢ possibile né recarsi presso una tomba senza un motivo grave e di dominio
pubblico®*, né tantomeno coltivare il terreno circostante. Le tombe sono sempre protette da
una fitta boscaglia, detta il «vestito della tombay (siky kibory). Questa per nessun motivo puo
essere tagliata. Ora, siccome 1 terreni coltivabili scarseggiano, succede sempre piu spesso che
qualche agricoltore volenteroso metta gli occhi su un terreno su cui sorge una tomba abban-
donata, il quale di conseguenza non ¢ mai stato coltivato. Trattandosi di una tomba senza
padroni, in sé la coltivazione del terreno circostante ¢ possibile. Tuttavia la gente ha timore
di intraprendere il disboscamento, poiché dicono: «Visono degli spiriti 1a dentroy (misy anga-
tra ao). Si tratta dunque di propiziarsi questi morti, chiedendo loro I’autorizzazione a coltivare
il terreno. Siccome la richiesta dell’autorizzazione ¢ impegnativa, 1 cattolici e 1 simpatizzanti
per la fede cristiana preferiscono affidarla al sacerdote. Per questo, esprimendosi con il lin-
guaggio cristiano, chiedono di dare una benedizione alla tomba. Mi ¢ successo piu volte di
impartire questo genere di benedizioni, peraltro in forma molto semplice, dicendo parole ras-
sicuranti per 1 vivi e pregando brevemente per il riposo dei defunti.

Codeste tombe abbandonate vengono designate con un nome strano. Si dice che sono
dei kibory sekatra. Quando udii per la prima volta quel nome, non ebbi difficolta a compren-
dere il primo termine, ma la comprensione del secondo mi suono difficile. Mi spiegarono
allora che la parola sekatra significa «sterile, che non puo generare», e si applica unicamente
alle femmine degli animali. Dal canto mio conoscevo quella nozione solo in rapporto alla
specie umana e sapevo che, di una donna che non pud generare, si dice che ¢ momba, cio¢
sterile. A questo punto la mia curiosita si acuisce. Domando: «Perché, invece di dire che
quella tomba ¢ momba, si dice che essa € sekatra?». Risposta: «Perché in s¢ una tomba non
genera delle persone viventi (olo, nel pieno senso della parola): essa genera gli spiriti (biby)».
Devo precisare che il termine biby serve a designare sia gli animali sia tutte quelle realta
invisibili che abitano la natura, come i geni dei fiumi, delle campagne, delle foreste, e tra
questi anche gli spiriti dei morti, detti piu specificamente angatra. Di conseguenza, per una
tomba che non genera piu — dal momento che in quella tomba pitl nessuno seppellisce —, si
usa I’aggettivo che qualifica la sterilita nelle femmine degli animali.

Torno a insistere con le mie domande volutamente ingenue. La spiegazione non mi ha
ancora del tutto convinto, tra I’altro perché 1 nomi e gli aggettivi della lingua malgascia non
esprimono il genere. Il genere degli esseri animati viene espresso aggiungendo al nome gli
aggettivi «maschio» (/ahy) o «femmina» (vavy). Trattandosi di una tomba, ossia di una realta
inanimata, trovo strana la specificazione del genere, tanto pit che nessuno si sognera di usare
I’espressione «tomba femminay (kibory vavy). Percio domando: «Ma allora, la tomba ¢ ma-
schio o femmina (lahy sa vavy ny kibory)?». Risposta: «E femmina (vavy)!».

3% Oltre che nel caso di una sepoltura, & possibile recarsi al cimitero, previa concessione dell’autorita clanica,

per la costruzione o il rifacimento di una tomba.
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A questo punto comprendo. Comprendo che la tomba ¢ madre. La tomba ¢ il seno
materno che genera — meglio: che partorisce — le anime dei morti. Siccome la tomba ¢
madre, per questo 1 vivi guardano ad essa con amorosa fiducia. Sara proprio essa a generarli
— meglio ancora: a partorirli — alla loro condizione nuova di Antenati dei loro rispettivi
discendenti. Ora mi ¢ chiaro perché, per i Malgasci, anche la vita, soprattutto la vita, ruota
intorno alla tomba.

NB: Questo articolo ¢ stato pubblicato in G. LORIZIO (ed.), Morte e soprav-
vivenza. In dialogo con Xavier Tilliette, AVE, Roma 1995, 141-162
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