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«... IO NON SARÒ SEPOLTO PER MARCIRE, 

MA SARÒ PIANTATO PER GERMOGLIARE» 

L’al-di-qua nella prospettiva dell’al-di-là 
secondo la fede ancestrale Malgascia 

CESARE GIRAUDO 

Si racconta che un diplomatico europeo viaggiasse in compagnia di un funzionario 

malgascio dal vecchio aeroporto di Arivonimàmo verso la capitale Antananarìvo. Durante il 

tragitto, che richiede circa tre quarti d’ora di macchina, il funzionario malgascio si premurò 

di illustrare al suo ospite le bellezze della «Terra-degli-Antenati»1. Gli fece notare come il 

rosso del terreno sia così intenso da indurre gli stranieri a designare la Grande Isola come 

l’«Isola Rossa». Gli parlò del cielo che — tranne in caso di nuvolo, peraltro frequente — è 

sempre di quel blu limpido e smagliante che fa impazzire gli amanti della fotografia. Lo in-

formò che in Madagascar esistono due stagioni: la stagione delle piogge e la stagione in cui 

piove. Lo ragguagliò inoltre sul tropico del capricorno e sulla croce del sud, che risvegliano 

nel turista magici interessi di sapore esotico. Gli disse pure che la via lattea presenta una 

luminosità così vivida da consentire di leggere il giornale sulla terrazza d’albergo a mezza-

notte. L’ospite ascoltava incuriosito. A un tratto, osservando le costruzioni in pietra da taglio 

che erano disseminate tra i campi e che si affacciavano di continuo sul ciglio della strada, il 

visitatore interruppe il suo lungo ascolto con queste parole: «Vedo che avete delle case ben 

costruite, particolarmente solide e spesso dipinte di vivaci colori. Peccato che siano un po’ 

                                                                        

1 Terra-degli-Antenati» (Tànin-dRàzana) è l’espressione per eccellenza con cui ogni Malgascio designa la pa-

tria. 
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piccole!». L’ aneddoto prosegue aggiungendo che, dinanzi a questa constatazione inattesa, il 

funzionario malgascio ebbe il suo discreto da fare per convincere l’ospite europeo che quelle 

costruzioni in pietra disseminate nei campi non erano le loro case, bensì le dimore degli An-

tenati, le loro tombe. 

1. I VIVI DINANZI ALLA MORTE 

È risaputo che l’osservatore europeo, al pari di chi si è stabilito nell’Isola Rossa ormai 

da anni, fatica a conciliare con la solidità delle tombe perlopiù in pietra la provvisorietà delle 

case, che nelle campagne dell’Altopiano si continuano tuttora a fare di terra pressata o di 

mattoni cotti al sole e nei villaggi della Costa si costruiscono con legni leggeri2. Invece per il 

Malgascio, ossia per colui che è «signore-della-terra» (tòmpon-tàny), la logica dei due modelli 

costruttivi costituisce un’evidenza assoluta. Gli è infatti chiaro che, mentre per la dimora 

provvisoria ci si può contentare della provvisorietà, invece alla dimora definitiva va assicurato 

il massimo della solidità. Tutt’al più sarà lui a domandarsi come possa allo straniero sfuggire 

questa evidenza. 

Basandosi sulle sue prime impressioni, nonché sulle informazioni che andrà accumu-

lando attraverso il progressivo contatto con uomini e cose, l’osservatore europeo sarà tentato 

di qualificare la cultura malgascia come una cultura di morte. Saranno in molti a dirgli che 

tutto ruota intorno alla tomba. Comprenderà da sé stesso come tutta quanta l’esistenza dei vivi 

sia di fatto condizionata dal terrore di poter essere esclusi dalla tomba familiare o clanica. 

1.1. Una cultura di vita 

Eppure la cultura malgascia non è una cultura di morte. Lo attesta il proverbio gioioso 

che è sulla bocca di tutti: «La vita è dolce» (Màmy ny àina)., ossia «Vivere è bello!». Lo dice 

il saluto che ci si scambia prima di lasciarsi: «Vivi (vivete)!» (Velòma). Al che si risponde: 

«Fino al prossimo incontro!» (Màndra-pihàona). Lo dicono i voti augurali che si rivolgono a 

una persona stimata: «Possa tu vivere a lungo!» (Ho èla vèlona). oppure: «Possa tu conseguire 

longevità!» (Traràntitra). o ancora: «Possano [le tue membra] essere ben legate [dagli anni]!» 

(Hiròhiròhy)3. 

Dinanzi a una morte si sentirà ripetere a modo di constatazione: «È brutto doversi se-

parare dai parenti» (Ràtsy ny misàraka amin’ny hàvana); oppure: «... dalla propria vita [= dal 

proprio figlio]» (... amin’ny àina). Nessuno si augura di morire giovane. Tutti sperano di mo-

rire sazi di giorni, in modo da poter vedere dopo di sé «nipoti e pronipoti» (fàra aman-dìmby). 

Quando uno si taglia i capelli, non li lascia dove cadono sotto le sforbiciate del barbiere, ma 

li raccoglie con cura e li va a nascondere in un luogo sicuro, nel timore che un uccello li porti 

                                                                        

2 Quantunque in Madagascar non tutte le case siano costruite semplicemente con terra pressata o con mattoni 

cotti al sole oppure con legni leggeri, e neppure tutte le tombe siano fatte in pietre da taglio, tuttavia con la contrapposi-

zione «case di terra/legno» e «case di pietra» si vuole sottolineare il reale contrasto tra le nozioni di dimora provvisoria e 

di dimora stabile. 
3 Il verbo imperativo Hiròhiròhy! fa riferimento alla condizione della persona molto anziana che quasi non 

riesce più a muoversi, perché le sue membra sono irrigidite e «legate» (ròhy [corda, legame]) dagli anni. Traggo alcune 

di queste osservazioni dallo studio di R. HUMBERT C.M., Chez les Zafisoro. La mort et les funerailles. Tangainony (Ma-

dagascar) 1972 [ciclostilato]. 
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su una tomba. Egli sa che una simile evenienza lo riunirebbe ai suoi avi nel giro di pochi 

giorni. Così pure, coloro che si recano alla tomba per portarvi un morto, prima di far ritorno 

al villaggio si preoccuperanno di livellare ben bene con un rametto o con una scheggia di 

bambù la terra smossa, allo scopo di cancellare l’eventuale orma dei loro piedi. Lasciare l’im-

pronta significherebbe ritornarvi nel giro di pochi giorni, e per giunta portati da altri. 

1.2. Timore e sicurezza dinanzi alla morte 

Anche se il pensiero della morte incute un naturale timore, tuttavia si può dire che 

nessun Malgascio subisce la morte. Piuttosto, la mente dei Malgasci la guarda con un atteg-

giamento che non manca di sconcertare l’osservatore straniero. Per comprendere la sicurezza 

con cui ogni Malgascio guarda alla propria morte, ci possiamo aiutare con quanto si legge nel 

mito di Ibonìa. 

Si tratta di un racconto sapienziale della Costa-Ovest del Madagascar. Protagonista è 

il re Ibonìamasibonìamanòro, detto per brevità Ibonìa: un eroe mitico. una sorta di Ghilga-

mesh malgascio. Come tutti i nomi di persona, che i Malgasci amano forgiare componendo 

catene di radicali, pure il nome del nostro eroe racchiude un messaggio, anche se di fatto la 

sua interpretazione resta aperta a varie etimologie possibili. Sulla base delle radicali vòny 

[fiore, fiorire, sbocciare], hàsina [santità] e tòro [indicare, additare, rivelare], il nome potrebbe 

significare «Colui che sboccia, il santo che sboccia e che addita». Se invece alla prima radicale 

vòny riconosciamo il valore di «nascondersi», in tal caso il nome significherà «Colui che si 

nasconde, il santo che si nasconde e che addita». Se infine si preferisce come prima compo-

nente la radicale àbo [alto, innalzarsi], in tal caso si ottiene il significato seguente: «Colui che 

s’innalza, il santo che s’innalza e che addita». Codeste e altre etimologie possibili non destano 

meraviglia, giacché il genio malgascio suole affidare ai nomi messaggi aperti. 

Così recita il mito nella sua porzione conclusiva: 

... Erano sposati più o meno da dieci anni. E quando mancavano ancora circa tre anni a quando Ibonìa 

avrebbe dovuto morire, allora radunò i suoi genitori, la moglie e i figli e tutto il popolo di Ileolàva e 

dei dintorni e disse così: «Questo, miei signori, annunzio a voi: che già sta per venire il momento in 

cui tornerò a casa per riposare, e già è là il giorno in cui sposterò la dimora, poiché andrò per la 

strada per cui vanno tutti coloro che hanno la porta all’Ovest, di qui a tre anni. Questo è il destino 

che non rende coraggiosi, poiché la terra è il ritorno di ciò che ha fatto la sua comparsa. Ma io non 

sarò sepolto per marcire, ma sarò piantato per germogliare: morto sarò di giorno e vivo la notte. Ora, 

poiché sta per giungere il mio ritorno, queste sono, miei signori, le raccomandazioni che vi do. La 

prima riguarda il matrimonio [...]. E la seconda raccomandazione è questa: fate attenzione che muterò 

nome! I nomi quaggiù in terra non si portano a casa in cielo, poiché ogni cosa è nuova davanti al 

Creatore. Per la santità del mio grande padre, questo sarà il mio nome: Colui-che-sorge-dal-fianco-

della-terra, Tutta-la-terra-è-rigettata-da-me, Colui-che- risuona-e-si-sente-lontano. Perciò ascoltate 

voi: quando c’è il tuono e il cielo piange e quel che è pieno d’acqua cade giù, piangi allora, Rasòabemà-

nana, perché quello sono io, tuo figlio, Colui-che-risuona-e-si- sente-lontano». Questa è la ragione per 

cui, si dice, nacque il detto della gente quando la pioggia tuona: «È il giorno che affligge la vecchia!». 

E non appena furono terminati i tre anni che, secondo quanto aveva detto, mancavano alla sua morte, 

ecco che veramente morì4. 

                                                                        

4 BECKER R., Conte d’Ibonia, in Mémoires de l’Académie Malgache 30 (1939), 131-132. Per un utilizzo com-

plementare della porzione qui riprodotta nonché per il testo della raccomandazione concernente il matrimonio qui omesso, 

cf GIRAUDO C., Eucaristia per la Chiesa. Prospettive teologiche sull’eucaristia a partire dalla «lex orandi», Aloisiana 
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Abbiamo notato numerose espressioni di rara bellezza. Riprendiamole a una a una per 

un po’ di esegesi. 

Anzitutto la morte è annunciata come «il momento in cui si tornerà a casa per riposare» 

(ny fodìamàndry), oppure come «il giorno in cui si sposterà la dimora» (ny àndro hifindràna). 

La sua è «la strada per cui vanno tutti coloro che hanno la porta all’Ovest» (ny làlam-pa-

lèhan’ny miankandrèfam-baravàrana rehètra)5. Parlando del morire umano, il protagonista, 

che pure è un eroe, riconosce che quello è «il destino che non rende coraggiosi» (ny tònon’àn-

dro tsy màha-lehilàhy), per dire che al pensiero della propria morte nessuno può vedersi nei 

panni dell’uomo coraggioso e tantomeno spavaldo; in altri termini: il giorno della morte ci 

troverà sempre sprovveduti. L’idea della morte come ritorno a una dimora stabile è nuova-

mente ripresa nell’espressione «la terra è il ritorno di ciò che ha fatto la sua comparsa» (ny 

tàny fodìam-pisèhoana). Naturalmente, si tratta della terra del sepolcro, cui si ritorna dopo 

una comparsa analoga a quella degli attori, i quali si son mostrati per quello che in realtà non 

sono. 

Quindi Ibonìa, come Giobbe nell’Antico Testamento6, notifica con fede incrollabile la 

sua certezza: «Ma io non sarò sepolto per marcire, ma sarò piantato per germogliare» (izàho 

tsy mbà ny milèvin-ko lò, fa ny hambolèn-kanìry7. Poi, ancora una volta, la morte viene defi-

nita dall’eroe come «il mio ritorno» (izày hodìako). 

A questo punto Ibonìa annunzia solennemente che, con la morte, riceverà un nome 

nuovo, giacché «i nomi quaggiù in terra non si portano a casa in cielo» (ny anàrana etý an-

tàny tsy ènti-mòdy àny an-dànitra). Per comprendere il cambiamento del nome, occorre tener 

presente che per l’orientale il nome non è un semplice fatto anagrafico: il nome è la persona. 

A una condizione nuova di vita dovrà corrispondere un nome nuovo. Siccome Ibonìa è un 

eroe, è lui stesso ad annunciare profeticamente il nome — o meglio, i nomi — che riceverà. 

Un nome solo, infatti, sembra insufficiente a descrivere la vita in cielo. 

Esaminiamo i tre nuovi nomi che Ibonìa enuncia con il solenne giuramento: «Per la 

santità del mio grande padre!». Il significato del primo nome Ifotròakìlatàny non presenta 

difficoltà: «Colui-che-sorge-dal-fianco-della-terra». Il secondo nome Itànilòakoàby può es-

sere interpretato sulla base di due etimologie distinte, e cioè: «Tutta-la-terra-è-trafitta-da-me», 

oppure «Tutta-la- terra-è-rigettata-da-me». Se una prima etimologia possibile (lòaka [foro, 

forare, trafiggere]) ricollega il nome all’immagine del seme che attraversa il terreno e germo-

glia, pure l’altra (lòa [rigetto, rigettare]) lo ricollega alla convinzione che la vita in cielo è 

incompatibile con la vita in terra. Il significato del terzo nome Imingòdonarèninilàvitra, ossia 

                                                                        

22, Morcelliana (Brescia) & Gregorian University Press (Roma) 1989, 5341. Per una recensione riveduta del mito di Ibonìa 

cf F. NOIRET, Le mythe d’Ibonia, le grand Prince (Madagascar), Karthala Éditions, 2008. 
5 Tutte le case hanno la porta d’ingresso che guarda all’Ovest. L’espressione «tutti coloro che hanno la porta 

all’Ovest» sta a indicare tutti gli uomini. 
6 Penso in particolare alla pericope di Gb 19,23-27 generalmente addotta a conferma della fede nella soprav-

vivenza. 
7 Se poi crediamo ai «Germi del Verbo» di cui parlano i Padri della Chiesa e Giustino in particolare, in tal caso 

possiamo scorgere in queste affermazioni un parallelo eloquente alla similitudine evangelica del chicco di grano (cf Gv 

12,24). Sui «germi del Verbo» cf GIRAUDO, Eucaristia 380-381. 
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«Colui-che-risuona-e-si-sente- lontano», si comprende alla luce del seguito del racconto, dove 

Ibonìa preannuncia alla madre che, dopo la morte, le si farà presente nel rombo possente del 

tuono. La fede nella sopravvivenza d’oltre tomba, che il mito di Ibonìa attesta in maniera 

superba e che per giunta intende come un «ritorno a casa», trova riscontro negli annunci mor-

tuari che si pronunciano a voce o si mettono per scritto da un capo all’altro dell’Isola, allorché 

si dice: «Il tale... è tornato a casa» (nòdy màndry). 

Per la cultura religiosa malgascia, che ama la vita, morire non è una tragedia, nel senso 

cioè che la morte non è mai vissuta come una tragedia. Dinanzi alla morte di una persona 

cara, sia che si tratti di un anziano sazio di giorni oppure di un bimbo, si sentirà spesso ripetere 

dai congiunti: «È la disposizione del Creatore» (làha-Janahàry). 

1.3. Gioia intensa al pensiero del proprio “status” in morte 

Già abbiamo detto che in Madagascar tutta la vita ruota intorno alla tomba. La tomba 

è la chiave di volta di tutta la convivenza sociale. Chi trasgredisce gravemente le leggi clani-

che, e muore senza ravvedersi, è escluso dalla tomba. In linguaggio cristiano si direbbe che 

va all’inferno. La tomba è tutto. Il suo stesso nome comporta risonanze sacrali profonde. 

Mentre sulle regioni dell’Altopiano la tomba si dice fàsana8, invece nelle regioni della Costa 

il suo nome è kibòry, termine malgascizzato a partire dall’arabo e parallelo all’ebraico kèber. 

Ricordo la gioia con la quale un grande re della Costa-Est, fattosi ormai anziano9, mi 

descriveva quella che sarebbe stata la sua sepoltura, e mi diceva: «Sai? Io sarò sepolto nella 

piroga!». Infatti, mentre gli altri morti vengono avvolti solamente nella stuoia e deposti gli 

uni sugli altri secondo un ordine rigidamente prestabilito, invece il re, avvolto nella stuoia, 

viene deposto entro un tronco scavato in forma di piroga ed è a sua volta collocato più in alto 

di tutti. Nel raccontarmi questi particolari, il mio interlocutore era raggiante. Le parole gli 

colavano dalla bocca come l’olio sulla barba di Aronne. Assicuro che non dovetti fare nessuna 

fatica a comprendere la sua gioia. Ma nello stesso tempo mi domandavo: «Chi mai, in Occi-

dente, gioirebbe al pensiero della propria bara?». Invece, in quella porzione d’Oriente che è 

l’Isola Rossa c’è chi sa gioire del tempo presente guardando alla tomba. 

2. DALLA CASA DI LEGNO ALLA CASA DI PIETRA 

In Madagascar — in particolare alla Costa-Est10 — la società è rigorosamente organiz-

zata attraverso tutta una serie di ordini gerarchici11. L’ultimo, ossia il più elevato, è l’ordine 

                                                                        

8 Così recita il proverbio malgascio che tutti sanno: «In vita abitiamo la stessa casa, in morte la stessa tomba» 

(vèlona irày tràno, màty irày fàsana). 
9 Si tratta del re che nel 1975 mi trasmise il mito concernente l’inseparabilità dell’uomo dal bue (cf GIRAUDO, 

Eucaristia 365-370). 
10 Presto un’attenzione privilegiata alla Costa-Est, poiché si tratta della regione che conosco meglio. La con-

trapposizione annunciata dal titolo «Dalla casa di legno alla casa di pietra» si spiega col fatto che le case delle regioni 

costiere sono tradizionalmente in legno. Mentre la «Casa del Re» (detta pure «Grande Casa» o «Casa degli Antenati»), 

che sorge al centro del villaggio, è in legni particolarmente robusti, invece le altre case sono spesso di una leggerezza 

impressionante. Formulando il titolo in rapporto alla situazione dell’Altopiano, dovremmo dire «Dalla casa di terra alla 

casa di pietra» (cf nota 2). 
11 Cf GIRAUDO, Eucaristia 51-55. 
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degli «Ultimi-dei-viventi» (Niafaravèlo). Vi appartengono le persone che non detengono più 

nella società mansioni di ordine pratico. Tuttavia, siccome sono i più prossimi agli Antenati, 

costoro continuano a esercitare la funzione del consiglio, in particolare quando si tratta di 

collegare un caso concreto all’interpretazione di una sottile norma di tradizione. Va da sé che 

la loro età è alquanto avanzata. 

2.1. Il momento della morte 

Quando sopraggiunge il momento del transito di uno di questi anziani, oppure di qual-

siasi altra persona, la casa si riempie di parenti e di vicini. Non è concepibile che uno possa 

morire solo, oppure circondato da una ristretta cerchia di parenti. Balza agli occhi l’incon-

gruenza degli ospedali, i cui ordinamenti sono di fatto forzati, giacché non sarebbe umano 

rispettarli alla lettera. 

In proposito ho avuto l’esperienza di un transito. Si trattava di un uomo sulla cinquan-

tina, mio stretto collaboratore nell’organizzazione della parrocchia. Da tempo era ammalato. 

Quando sopraggiunse il momento della morte fui chiamato. La casa era piena nel vero senso 

della parola; eppure c’era sempre qualcuno che si aggiungeva ai presenti. Il morente era 

sdraiato sulla stuoia. Al momento di esalare l’ultimo respiro, venne rialzato, poiché si muore 

in posizione seduta, tra le braccia del figlio. Tuttavia, in quell’occasione, non fu il figlio a 

sostenere tra le braccia il padre morente. Siccome il padre del morente era ancora in vita ed 

era presente, fu lui a sostenere il figlio. Penso che questa posizione voluta dalla tradizione sia 

l’equivalente del morire in piedi, sulla breccia, con coraggio, guardando la morte in faccia. 

Non appena ebbe reso l’anima al Creatore, il morto venne adagiato sulla stuoia. Quindi, 

improvvisamente, con una sincronia perfetta tutti i circostanti scoppiarono a piangere. Con-

fesso che era impossibile non unirsi al pianto rituale, a quel pianto che costituisce il rigoroso 

dovere della comunità nei confronti di chi l’ha appena lasciata. L’espressione «Non esser 

pianto da morto» suona infatti come la maledizione estrema della società clanica. 

2.2. La permanenza del morto al villaggio 

Dopo il pianto rituale, vi fu la lamentazione funebre, esattamente come la qinà o i 

thrènoi di cui parla la Bibbia. Incominciò per primo il padre a lamentarsi sul figlio morto. 

Diceva: «Fossi io morto al posto tuo! Toccava a me, perché sono tuo padre; ma tu mi sei 

passato innanzi», e con queste parole andava ritmando l’elogio del figlio. Al suo lamento 

subentrò il lamento della vedova; quindi di altre persone presenti. 

Dopo la morte, il cadavere — che ormai è designato con il nome di «Antenato» 

(Ràzana) — viene esposto nella «Grande Casa», detta pure «Casa degli Antenati». Esso è 

vegliato in permanenza dalle donne anziane, dette «Quelle dal grande cappello» (Be sàtroka), 

oppure «Quelle che scacciano le mosche» (Mpandròaka làlitra, o ancora «Quelle che spin-

gono via [le mosche]» (Mpitòsika)12. La notte poi vi è la veglia funebre (àndry fàty), che dura 

                                                                        

12 Queste anziane donne costituiscono un ordine specifico della società clanica. Per tutto il tempo che il morto 

rimane al villaggio, le donne designate siedono sulla stuoia accanto al morto, né possono allontanarsi se non dopo esser 

state sostituite da altre pari grado. 
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fino al primo mattino e a cui tutti partecipano. Siccome le usanze ancestrali comportano canti 

e danze non sempre edificanti, i cattolici e i protestanti si sono impegnati da tempo a cristia-

nizzare tali veglie, trasformandole in autentiche veglie di preghiera. 

Per tutto il tempo che il morto rimane nel villaggio si ripete all’interno della casa, e a 

precisi intervalli, il pianto rituale. Infatti non si può piangere se non in quei momenti. Inoltre 

non si può piangere se non nella casa dov’è il morto. Il morto rimane nel villaggio a lungo. 

Devono arrivare tutti i parenti lontani. Si devono uccidere tutti i buoi portati dai generi e dai 

parenti prossimi. Insieme ai buoi che vengono macellati per dar da mangiare a tutti, vi è pure 

il bue13 o i buoi specificamente destinati al sacrificio funerario (aòmby atào lòfo14). Il bue è 

infatti il compagno del morto, nel senso che lo accompagna, lo fa passare da questa vita all’al-

tra. Ricordo di un re che morì la notte e, secondo la consuetudine del suo villaggio, fu sepolto 

in quella medesima notte. Occorsero tre buoi per farlo passare, che furono immediatamente 

reperiti. Di questi, uno venne sacrificato davanti alla porta di casa, l’altro all’uscita del villag-

gio, il terzo alla tomba. 

Dopo che uno è morto, l’autorità clanica ne dà notizia a tutto il villaggio attraverso una 

grida (àntso). Il banditore attraversa il villaggio, gridando nei punti prestabiliti: «Ascoltate: 

oggi è fàha!» (any àntso: androàny da fàha). Il termine fàha significa in primo luogo e in 

concreto il cibo da mangiare. Ma il caso specifico non contempla il cibo di tutti i giorni, bensì 

quello del banchetto funebre organizzato durante tutta la permanenza del morto al villaggio. 

In senso proprio poi il termine fàha è riferito al bue o ai buoi detti — come s’è visto — lòfo, 

che vengono sacrificati per accompagnare il morto nell’aldilà15. 

Il banditore continuerà la sua grida annunziando in quale giorno e «in quale sepolcro 

sarà messo a giacere, ossia a dormire l’Antenato» (ny kibòry handrìa, hatorìa ny Ràzana). 

Con quest’ultima informazione il banditore notifica implicitamente l’abolizione, per i morti, 

dell’interdetto di abitare uomini e donne insieme. Per comprendere la portata dell’«abolizione 

dell’interdetto» (àla fàdy), occorre precisare che è assolutamente vietato a individui adulti di 

sesso diverso di abitare nella stessa casa, a meno che siano marito e moglie. Ora, poiché la 

tomba è un’unica casa in cui vengono a trovarsi insieme uomini e donne della stessa parentela, 

occorre togliere l’interdetto, affinché il morto recente possa in tutta tranquillità «dormire» 

                                                                        

13 Siccome nella lingua malgascia il genere degli esseri animati non viene espresso se non in caso di necessità 

attraverso l’aggiunta di «maschio» o «femmina», il termine malgascio aòmby designa in maniera comprensiva il toro, la 

vacca e il bue castrato. La difficoltà linguistica si avverte nelle traduzioni. Al termine tecnico bovide, più esatto, ma di 

uso non comune, preferiamo il termine bue, compreso alla luce del comprensivo latino bos. 
14 C’è chi ipotizza, con fondamento, che la parola lòfo corrisponda all’ebraico ’eleph / ’aleph [bue] (cf BRIANT 

J., L’Hébreu à Madagascar, Tananarive 1945, 9). Il malgascio, pur non essendo affatto una lingua semitica, possiede un 

discreto numero di termini semitici dovuti all’influsso arabo: primo fra tutti il termine aba [padre]. 
15 Il termine fàha[na] comprende una rosa di significati, che vanno dal valore generico di «cibo, pasto», a 

quello più specifico di «dono in viveri offerto a un ospite», a quello ulteriore di «banchetto in occasione dei funerali», a 

quello sommo di «comunione al bue ritualmente ucciso in occasione dei funerali». In rapporto a quest’ultima accezione 

sottolineo l’espressione «ritualmente ucciso», la quale esclude i buoi macellati unicamente allo scopo di dar da mangiare 

ai numerosi ospiti convenuti la vigilia dei funerali. Codesti buoi macellati per uso profano vengono designati con il nome 

di ramboròndra, che alla lettera significa «foglie di patate dolci», nel senso cioè di contorno in carne e verdura alle portate 

di riso. 
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sull’unico giaciglio16. Siccome, in rapporto ai vivi l’interdetto è assoluto, la sua stessa sospen-

sione nei confronti dei morti richiede l’uccisione rituale del bue, la quale si identifica di fatto 

con la nozione di fàha [banchetto funerario]17, oltreché di lòfo [bue per il sacrificio funerario]. 

La morte è sacra. La sua sacralità risulta inoltre da un’antica tradizione in vigore nella 

regione Tanàla con il nome di miambàny fàha. Si tratta di un rito di riconciliazione che pre-

senta un carattere di eccezionalità. Supponiamo che un individuo si sia reso gravemente col-

pevole di fronte a qualcuno o di fronte all’intero villaggio. Per essere ripristinato nell’ordine 

relazionale, egli sa che dovrebbe offrire un bue perché si ponga in atto il «rito della riconci-

liazione» (fàfy). Trovandosi nella miseria, costui non è in grado di procurarsi il bue. Tuttavia 

egli sa pure che riuscirà a ottenere il perdono della sua colpa con un dispendio ben minore da 

parte sua. Non appena ha notizia che vi è un morto al villaggio, il colpevole si presenta al re 

e gli tiene il seguente discorso: «O re, sono un uomo che ha commesso una colpa. Per questo 

mi sottometto a questa morte (da miambàny fàha àho), alla presenza di tutto il villaggio, per 

quanto concerne la colpa che ho commesso. Sono povero: ho soltanto questo da offrire!». Ciò 

detto, presenta al re una piccola somma in denaro a conferma del suo pentimento sincero. Al 

che il re risponde: «Ah, è risolta la cosa che ti riguarda. Il rito che hai compiuto è davvero 

efficace. La tua colpa è cancellata, poiché tu hai chiesto perdono sottoponendoti alla morte 

(nòho ianào nifòna miambàny fàha)». 

Ci possiamo domandare: «In grazia di quale morte viene ripristinato l’ordine relazio-

nale: in grazia della morte del morto, o della morte del bue?». La risposta è semplice: «In 

grazia anzitutto dell’uccisione del bue. Meglio ancora: in grazia della duplice e inseparabile 

morte, giacché, con la sua morte, la vittima sacrificale non fa altro che accompagnare e intro-

durre il defunto nell’aldilà». In ogni caso, questo rito di riconciliazione — per così dire oltre-

modo «economico» — è inscindibilmente legato alla presenza di un morto al villaggio18. 

Se poi a qualcuno è morta la moglie, o a una donna è morto il marito, il banditore 

prolungherà la sua grida con la dichiarazione seguente: «I morti sono coniugi dei morti; i vivi 

coniugi dei vivi! (Ny màty, da vàdin’ny màty; ny vèlo, da vàdin’ny vèlo). A partire da questo 

momento, la Tale non è più moglie del Tale; Il Tale non è più marito della Tale». Questa 

dichiarazione è fatta, non tanto per consentire al coniuge vedovo di convolare a suo tempo a 

nuove nozze, quanto piuttosto per svincolarlo da un legame che, qualora non fosse tolto, fini-

rebbe per condurre pure lei o lui alla tomba. 

                                                                        

16 I morti vengono deposti nell’unica tomba in due cataste distinte: gli uomini sugli uomini, le donne sulle 

donne. I cadaveri dei bambini sono messi con le donne. 
17 Alla mia domanda: «Che cos’è dunque il fàha?», sempre gli Anziani mi hanno risposto: «Il fàha è la sop-

pressione dell’interdetto» (ny fàha dia àla fàdy), insistendo con il tono di voce sulle due ultime parole. 
18 D’altronde è significativo notare che, in accezione derivata, il termine fàha serve pure a designare la persona 

morta. Ne ho trovato conferma nell’espressione «quelle che custodiscono il morto» (mpiàndry fàha), detta delle donne 

anziane che già conosciamo come «Quelle dal grande cappello» o «Quelle che scacciano le mosche». Faccio presente che 

l’espressione mpiàndry fàha, che alla lettera — alla luce dell’originaria connotazione conviviale del termine fàha — 

potrebbe anche significare «quelle che custodiscono il cibo», non si riferisce in alcun modo alle donne che fanno cuocere 

la carne del bue. Le donne ancora giovani che si occupano della cucina si chiamano invece le «aquile» (vòro-mahèry), a 

causa della loro agilità ed efficacia nei servizi. 
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2.3. Il trasferimento alla tomba 

Nel giorno prestabilito si fa la sepoltura19. L’inumazione o la deposizione nella tomba 

può avvenire solo di pomeriggio, quando il sole comincia a declinare. Sarebbe inconcepibile 

farla al mattino20, giacché il sole che si innalza sull’orizzonte è simbolo di vita. Il funerale è 

una festa per tutti. Certo, i parenti prossimi hanno il cuore stretto, ma nessuno piange. 

Il morto è avvolto in stuoie accuratamente legate. I giovanotti designati lo portano su 

una barella di bambù o di legno. Nel caso di un re, lo trasportano nella piroga, ossia in un 

tronco di legno scavato, sagomato a modo di piroga e provvisto di stanghe. Durante il percorso 

danno strattoni e si spingono. Avanzano, indietreggiano in maniera volutamente scomposta. 

È il rito del fandrosòana, ossia dell’avanzare sospingendosi e indietreggiando. Può succedere 

che il morto cada a terra. Tutti ridono, non per leggerezza, ma perché dev’essere così. Il de-

siderio più grande cui può ambire un’anziana donna è di poter essere sballottata a più non 

posso, in particolare dalle nipoti e pronipoti che, intruffolandosi tra i portatori, si scatenano il 

giorno dei funerali. I portatori hanno grande difficoltà a mantenere l’equilibrio. Più la vecchia 

nonna sarà sbattacchiata e più sarà felice, naturalmente guardando dall’aldilà. Ciò significherà 

che ha messo al mondo una posterità numerosa e gagliarda. 

La gente si ferma all’uscita del villaggio. I portatori, preceduti da uno che suona la 

conchiglia rituale (antsìva), seguono talvolta sentieri impervi, nella convinzione che così fa-

cendo disorienteranno il morto, di modo che il suo spirito non torni al villaggio. 

Giunti alla tomba21, la aprono e la riordinano secondo un complesso rituale, le cui re-

gole sono spesso coperte dal segreto clanico. Tolgono il morto dalla barella e lo depongono 

nella tomba con la testa rivolta all’est22. Quindi un uomo a ciò designato rivolgerà agli spiriti 

una serie di raccomandazioni (tsìtsika), intese soprattutto a scongiurare il ritorno del morto al 

villaggio. Così parlerà: «Ora prendetelo, accoglietelo, o voi Antenati: quello è il vostro pa-

rente, è il vostro nipote, è la vostra discendenza; perciò prendetelo (ìny ny havanarèo, ìny ny 

zafinarèo, taranakarèo io ka ràiso)! Quanto a te, risiedi tranquillo là dove gli Antenati ti han 

posto. Non venire a turbarci, non venire a disturbarci! Riunisciti ai molti (mikambàna amin’ny 

màro)!». Quindi coloro che hanno portato il morto alla tomba si preoccupano di non lasciare 

orme sulla terra fresca. Tornano indietro in silenzio e si purificano allo stagno fissato dalla 

tradizione. 

Prima di concludere questa descrizione, peraltro a grandi linee23, del passaggio dalla 

vita alla morte, possiamo domandarci: «Che cos’è che rende effettivo, irrevocabile il transito? 

                                                                        

19 Mentre sull’Altopiano si dice che il morto «viene sepolto» (alèvina), invece alla Costa generalmente si dice 

che «che viene gettato via» (arìana). Naturalmente si tratta di un «gettar via» altamente rituale, accompagnato dalla 

scrupolosa osservanza di innumerevoli prescrizioni. 
20 La sepoltura al mattino è consentita, previa disposizione dell’autorità clanica, solo in situazioni di emer-

genza, come in caso di epidemia. 
21 Vi sono vari tipi di tomba. Si passa dalla grotta naturale, alla fossa in terra, alle costruzioni in legno, alle 

costruzioni in pietra (e recentemente in cemento) seminterrate oppure completamente emergenti. 
22 Anche questo particolare attesta la fede in una sicura sopravvivenza. Infatti l’Oriente è la vita. 
23 I riti funerari sono assai diversificati e sfaccettati, non solo tra l’Altopiano e la Costa, ma anche all’interno 

di uno stesso gruppo etnico. L’uniformità si ha unicamente all’interno del ristretto gruppo clanico. 
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È la morte fisiologica? È il pianto rituale? È la grida fatta al villaggio? È la raccomandazione-

scongiuro che viene pronunziata al momento dell’inumazione?». 

A queste domande poste in maniera alternativa non è possibile fornire una risposta 

univoca, netta, esclusiva, dal momento che le varie risposte si dispongono a guisa di piani 

sovrapposti. In ogni caso si può dire — contrariamente alle convinzioni dell’antropologia 

scientista — che, da sola, la morte fisiologica non è sufficiente a conferire a qualcuno lo 

«status» di Antenato (Ràzana). 

Voglio qui ricordare la funzione preponderante che è riconosciuta al pianto rituale. 

D’altronde nelle maledizioni che suggellano un patto tra due contraenti si dice di colui che 

verrà meno: «In morte non sarà pianto!» (Tsy hitomanìana màty). A proposito dell’efficacia 

del pianto rituale mi fu raccontato da testimoni oculari un fatto preciso, che riferisco. 

Un giorno arrivò al villaggio un telegramma che comunicava la morte di una giovane 

donna. I parenti costernati fecero il rito della veglia funebre (àndry fàty) e piansero ritual-

mente la giovane. Ma si trattava di una falsa notizia, dovuta a errore di persona. Infatti, più 

tardi la ragazza fece normalmente ritorno al villaggio per visitare i parenti. Nuova costerna-

zione! Che fare? La veglia funebre, e il pianto che la ritma a momenti fissi, non sono un gioco 

da ragazzi, bensì il rito che trasferisce nel numero dei più. Mi confermarono che anticamente, 

per casi analoghi, si ricorreva a soluzioni drastiche, giacché chi è ritualmente passato non può 

tornare indietro. Ma quella volta la cosa fu risolta con il ricorso a un’altra tradizione rituale. 

Per ristabilire l’ordinamento già imposto dal pianto rituale, in quel caso gli Anziani 

ordinarono che si uccidesse un bue, e che le donne che avevano pianto la giovane si lavassero 

gli occhi nel sangue del bue. Fecero dunque il rito sacrificale. Misero il sangue appena sgor-

gato dal collo dell’animale ucciso in un grande recipiente di legno e lo mescolarono con ac-

qua, secondo l’usanza. Quindi le donne fecero come era stato stabilito. In quella circostanza 

fu posto in atto un rito che potremmo chiamare «l’anti-veglia funebre», in quanto si contrap-

poneva ritualmente all’efficacia di quella. 

Gli Anziani, che mi raccontarono il fatto, tennero a precisare che non si trattò di una 

soluzione nuova, inventata lì per lì. Era una soluzione già prevista dalla tradizione, poiché la 

tradizione non può essere colta di sorpresa. Ma in casi simili occorre l’intervento e l’interpre-

tazione precisa e autorevole degli Anziani — meglio ancora: degli «Ultimi-dei-Viventi» (Fa-

ravèlo) — perché dicano ciò che si può e si deve fare. Quel racconto mi confermò ancora una 

volta l’efficacia, direi «sacramentale», del sangue del bue, giacché riesce ad annullare perfino 

un processo di per sé irreversibile. 

3. IL CULTO DEI MORTI 

3.1. La vita dei morti 

Nella «Terra-degli-Antenati» (Tànin-dRàzana)24 i morti sono oggetto di grandi atten-

zioni e di un culto che, sotto il profilo cristiano, è teologicamente ineccepibile. Ogni 

                                                                        

24 Cf nota 1. 



Cesare Giraudo / L’al-di-qua nella prospettiva dell’al-di-là secondo la fede ancestrale Malgascia 

In preparazione alla visita di Papa Francesco in Madagascar (6-7-8 settembre 2019) 

11 

Malgascio sa per fede ancestrale che i suoi morti si trovano in una condizione di sopravvi-

venza personale, sebbene non chiaramente precisabile. 

Gli Antenati sono raffigurati in maniera eminente nel palo sacrificale che presso nu-

merose etnie si innalza all’Est della «Casa del Re». Lo chiamano generalmente fatòra, nome 

che significa «vincolo, legame»25. È infatti il vincolo che lega i viventi al Creatore, attraverso 

la mediazione degli Antenati. Spesso in paese Tanàla, ossia nella regione della foresta, il fa-

tòra si sdoppia in due legni chiamati «palo maschio» e «palo femmina». Il primo, tagliato nel 

cuore dell’albero mahanòro [che-rende-felici], un legno molto duro, più lungo e aguzzato a 

punta, rappresenta gli Antenati in linea maschile. L’altro, più corto, in legno tenero detto vo-

lombòro [piume-d’uccello], non privato della corteccia se non nell’estremità superiore ta-

gliata all’intorno, rappresenta gli Antenati in linea femminile. A terra, accanto al «palo fem-

mina», si trova una pietra piatta. Durante i riti sacrificali questa viene posta sulla sommità del 

«palo femmina» per farvi bruciare sopra, insieme all’incenso, il grasso del bue sacrificato. 

Invece sull’estremità acuminata del «palo maschio» viene infilata una sezione della trachea 

del bue, come segno della vita offerta al Creatore. I due pali sacrificali — oppure, in certe 

etnie, il palo unico — costituiscono l’altare comune del villaggio. Essi sono circondati di 

rispetto e di venerazione al massimo grado26.Per alcuni Antenati particolarmente illustri, ad 

esempio per un capostipite o per qualcuno che prima di morire ne abbia fatto esplicita richie-

sta, si erigono talvolta degli altari votivi nella foresta. Si tratta generalmente di una pietra 

piatta «forgiata dal Creatore» (vìtana-Nahàry), ossia non lavorata con lo scalpello, che viene 

posta su altre pietre in funzione di piedi. Sulla pietra piatta si lascia generalmente una ciotola 

destinata a ricevere la porzione di cibo cotto che il morto è ritenuto consumare in compagnia 

dei vivi in occasione di un’offerta votiva27. Talvolta, in secondo piano rispetto alla pietra 

piatta, si ergono due stele di pietra a significare gli Antenati: una più alta per gli uomini, l’altra 

più bassa per le donne. Questi altari votivi, con il loro complesso più o meno ricco di pietre 

simboliche, sono chiamati «pietre dell’azione di grazie» (vàto fisàofana).Quando si deve 

compiere un voto, in seguito a una grazia ottenuta per intercessione di quello o di quell’altro 

Antenato, si fissa il giorno in cui tutta la famiglia dovrà convenire sul luogo della «pietra 

dell’azione di grazie». Il giorno prima del pasto rituale l’anziano della famiglia rivolge una 

preghiera agli Antenati. Racconta loro la storia della grazia richiesta e ricevuta. Quindi, inter-

pellando l’Antenato che ha interceduto presso il Creatore, gli dice: «Domani faremo l’offerta 

votiva nel tal posto. Tu sii là, e notifica la cosa a quanti sei solito frequentare, perché siano 

tutti presenti al nostro raduno. Per questo te l’abbiamo fatto sapere in anticipo». 

                                                                        

25 Su questo legno sacro, sul mito teologico e sui riti che ne rivelano l’efficacia, cf GIRAUDO C., «La Croce e 

il Legno della relazione. Saggio di inculturazione teologica alla Costa-Est del Madagascar», in Rassegna di Teologia 32 

(1991), 115-143. 
26 Traggo la formulazione di queste osservazioni da un mio articolo che ha per titolo «Madagascar: spazio 

sacro e inculturazione. Spunti di riflessione liturgica alla vigilia del Sinodo per l’Africa», in Rassegna di Teologia 35 

(1994), 137-138. 
27 Questi atti di culto non devono essere guardati con sospetto dalla teologia cattolica. Se proprio vogliamo, 

essi sono paragonabili ai lumini che si accendono nei cimiteri d’ Europa. 
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Alla domanda circa il motivo di questo messaggio vigiliare, gli Anziani mi spiegano 

che, nell’altra vita, i morti continuano a esercitare più o meno le stesse mansioni che avevano 

quaggiù. Coloro che custodivano i buoi, continuano a custodire i buoi; chi lavorava i campi, 

continua a lavorare i campi; chi bruciava la foresta per piantarvi il riso, continua a bruciare la 

foresta per piantarvi il riso; chi andava a pescare, continua a recarsi a pesca; chi frequentava 

il mercato, continua a frequentare il mercato; chi faceva il taxista, continua a fare il taxista, e 

così via. Perciò si pensa che essi devono essere informati in anticipo del raduno fissato, ac-

ciocché si rendano disponibili. 

Talvolta poi l’atto d’omaggio reso ai morti è legato a una precisa volontà di un defunto. 

È il caso di quell’altare votivo eretto ai piedi d’un albero in riva al fiume, in memoria di 

quell’anziana donna, grande masticatrice di tabacco, vissuta magari due secoli fa. Si racconta 

che, prima di morire, essa si dichiarò disposta a beneficare i posteri, a condizione che le eri-

gessero accanto al sentiero un altare votivo su cui i passanti avrebbero deposto, in segno di 

omaggio, un pizzico di tabacco. Ancora oggi molte persone, forse per impetrare una grazia, 

fanno l’offerta richiesta. Mi è pure stato spiegato che, se un viandante ha terminato la sua 

scorta personale di tabacco da masticare e ne vede depositato sulla pietra votiva, ne potrà 

prelevare una parte, alla sola condizione di non prelevarlo tutto. Ed è ciò che succede. 

3.2. I morti come compagni del Creatore 

Nelle preghiere ancestrali i morti vengono costantemente invocati dopo il Creatore. 

Prima l’orante rivolge al Creatore un lungo discorso orazionale, nel quale lo invoca con di-

versi nomi descrittivi28. Quindi con un discorso simmetrico al precedente si rivolge agli An-

tenati, di cui pronunzia singolarmente i nomi. Anche nelle regioni della Costa-Est gli Antenati 

sono spesso interpellati con il loro nome personale29, che essi hanno ripreso in sostituzione 

del nome relazionale in rapporto al figlio o alla figlia primogeniti di cui la consuetudine li ha 

fregiati durante la loro condizione in vita30. 

Il nome personale dei defunti rappresenta un segreto clanico. Nessun estraneo lo può 

conoscere. Conoscere tali nomi significherebbe avere relazione con quegli Antenati, usur-

pando di conseguenza un diritto che non si ha. Voglio menzionare a questo proposito un epi-

sodio. 

Era la vigilia di Pasqua del 1973. Mi trovavo in un villaggio della foresta chiamato 

Akondromàinty [La-banana-nera]. Gli abitanti simpatizzavano sinceramente per la fede cri-

stiana. Ma non vi era nessun battezzato, tranne un uomo originario dell’Altipiano che si era 

fatto apostolo del Vangelo in quella regione dove si era accasato. Mi pregarono con insistenza 

perché celebrassi la Pasqua nel loro villaggio. Ricordo che dovetti impegnare tutta la giornata 

                                                                        

28 Sulla struttura letteraria di questi formulari e sulle invocazioni rivolte al Creatore, cf GIRAUDO, Eucaristia 

370-381. 
29 Il motivo per cui, presso numerose etnie, i morti non vengono invocati con il nome relazionale — ossia come 

«Padre-del-Tale», «Madre-del-Tale» (cf nota seguente) — è legato alla dichiarazione sopramenzionata che dice: «I morti 

sono coniugi dei (ovvero: relazionati ai) morti; i vivi coniugi dei (ovvero: relazionati ai) vivi!». 
30 Sul cambiamento del nome dovuto alla paternità e maternità, sia fisica che spirituale, cf GIRAUDO, Eucaristia 

52-55. 
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del Sabato Santo a illustrare il senso della «madre di tutte le veglie». Spiegai in dettaglio il 

significato dei riti, del cero pasquale, delle letture, dell’acqua. Venendo a parlare delle litanie 

dei Santi, dissi che quello è il momento in cui la Chiesa invoca solennemente i nostri Antenati 

nella fede: la Vergine SS.ma, san Giuseppe, san Giovanni Battista, gli Apostoli e tutti gli altri 

«compagni del Creatore». A questo punto soggiunsi: «Questa notte, non si potrebbero invo-

care anche i vostri Antenati, ossia coloro che, pur non avendo ancora conosciuto il Vangelo, 

hanno pregato il Creatore e lo hanno onorato con una vita onesta e impegnata?». Mi guarda-

rono con un senso di stupore misto a desiderio. Mi dissero: «Aspetta, dobbiamo riflettere; poi 

te lo faremo sapere». Proseguii con le mie spiegazioni. Più tardi venne a farmi visita un An-

ziano, il Prìncipe del villaggio. Questi, dopo i convenevoli d’uso, mi disse: «Sì, li invoche-

remo. I nomi dei nostri Antenati sono questi: ...». E me li sussurrò all’orecchio. In quell’istante 

compresi tutta la fiducia di cui ero oggetto, io straniero, io che venivo ad annunciare un Van-

gelo che ancora non conoscevano, ma che i loro Antenati attendevano da secoli e millenni. 

La solenne veglia di Pasqua, la prima della loro storia, ebbe inizio nel cuore della notte. 

Il cero fu benedetto al centro del villaggio, all’Est della «Casa del Re». Poi la processione si 

snodò lentamente verso la scuola, provvisoriamente adibita a chiesa. Procedevo attorniato 

dagli Anziani, in primo luogo dal Re e dal Prìncipe. Giunto il momento di cantare le litanie 

dei Santi, io invocai gli Antenati della fede cristiana; quindi cedetti la parola al Prìncipe, il 

quale invocò a gran voce gli Antenati del villaggio, Padri essi pure di quell’unica fede che il 

Creatore aveva rivelato loro «in molte riprese e in molti modi, in antico» (Eb 1,1). 

Oltre che essere interpellati con il loro nome personale, i morti vengono interpellati 

tutti insieme attraverso una serie di titoli onorifici. Ne segnalo alcuni a modo di esempio. Vi 

è anzitutto il nome «Antenati» (Ràzana), di cui solo l’anima malgascia percepisce tutta la 

risonanza sacrale31. Poi vi è l’espressione «compagni del Creatore» (Nàman’i Zanahàry), 

dalla quale risulta in maniera inequivocabile la distinzione personale e la loro posizione su-

balterna. Esiste inoltre una serie di espressioni figurate che fungono da nomi descrittivi: «Pa-

dri grandi» (Rày Be), «Voi, che ci avete consentito di vedere il sole» (Izày nahitanày masoan-

dro), «Voi, la scala che ci ha preceduti» (Tòhatra nialòha anày), «Voi che siete divenuti le 

stelle, la luna, il sole, che già siete diventati il mare (Nanjàry kìntana, vòlana, masoàndro, èfa 

nanjàry rìaka)32, «Voi, che siete divenuti terra santa» (Tàny màsina)33. 

3.3. La tomba come madre 

Nel percorrere i sentieri della foresta Tanàla mi è accaduto sovente di passare accanto 

a una tomba abbandonata. A volte erano i cristiani stessi a pregarmi di fare una deviazione 

                                                                        

31 II nome Ràzana [Antenati] riferito ai defunti ha la stessa risonanza sacrale del nome Zanahàry [Creatore] 

riferito a Dio. 
32 Non vi è nulla di panpsichismo in tutto ciò. Attraverso queste espressioni immaginose si vuol semplicemente 

dire che gli Antenati, dei quali si professa la sopravvivenza personale, sono divenuti splendenti come le stelle, la luna e il 

sole, e maestosi come il mare. 
33 Riprendo questo elenco di espressioni da un mio articolo che ha per titolo: «Prière eucharistique et incultu-

ration, Jalons pour le Synode d’Afrique et de Madagascar», in Nouvelle Revue Théologique 116 (1994), 196. 
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per recarmi presso una di queste tombe, allo scopo di darvi una benedizione, dal momento 

che si proponevano di coltivare il terreno all’intorno. 

Per comprendere l’insistenza della loro richiesta, bisogna sapere che nelle regioni della 

Costa-Est non è possibile né recarsi presso una tomba senza un motivo grave e di dominio 

pubblico34, né tantomeno coltivare il terreno circostante. Le tombe sono sempre protette da 

una fitta boscaglia, detta il «vestito della tomba» (sìky kibòry). Questa per nessun motivo può 

essere tagliata. Ora, siccome i terreni coltivabili scarseggiano, succede sempre più spesso che 

qualche agricoltore volenteroso metta gli occhi su un terreno su cui sorge una tomba abban-

donata, il quale di conseguenza non è mai stato coltivato. Trattandosi di una tomba senza 

padroni, in sé la coltivazione del terreno circostante è possibile. Tuttavia la gente ha timore 

di intraprendere il disboscamento, poiché dicono: «Vi sono degli spiriti là dentro» (mìsy ànga-

tra ào). Si tratta dunque di propiziarsi questi morti, chiedendo loro l’autorizzazione a coltivare 

il terreno. Siccome la richiesta dell’autorizzazione è impegnativa, i cattolici e i simpatizzanti 

per la fede cristiana preferiscono affidarla al sacerdote. Per questo, esprimendosi con il lin-

guaggio cristiano, chiedono di dare una benedizione alla tomba. Mi è successo più volte di 

impartire questo genere di benedizioni, peraltro in forma molto semplice, dicendo parole ras-

sicuranti per i vivi e pregando brevemente per il riposo dei defunti. 

Codeste tombe abbandonate vengono designate con un nome strano. Si dice che sono 

dei kibòry sèkatra. Quando udìi per la prima volta quel nome, non ebbi difficoltà a compren-

dere il primo termine, ma la comprensione del secondo mi suonò difficile. Mi spiegarono 

allora che la parola sèkatra significa «sterile, che non può generare», e si applica unicamente 

alle femmine degli animali. Dal canto mio conoscevo quella nozione solo in rapporto alla 

specie umana e sapevo che, di una donna che non può generare, si dice che è mòmba, cioè 

sterile. A questo punto la mia curiosità si acuisce. Domando: «Perché, invece di dire che 

quella tomba è mòmba, si dice che essa è sèkatra?». Risposta: «Perché in sé una tomba non 

genera delle persone viventi (òlo, nel pieno senso della parola): essa genera gli spiriti (bìby)». 

Devo precisare che il termine bìby serve a designare sia gli animali sia tutte quelle realtà 

invisibili che abitano la natura, come i geni dei fiumi, delle campagne, delle foreste, e tra 

questi anche gli spiriti dei morti, detti più specificamente àngatra. Di conseguenza, per una 

tomba che non genera più — dal momento che in quella tomba più nessuno seppellisce —, si 

usa l’aggettivo che qualifica la sterilità nelle femmine degli animali. 

Torno a insistere con le mie domande volutamente ingenue. La spiegazione non mi ha 

ancora del tutto convinto, tra l’altro perché i nomi e gli aggettivi della lingua malgascia non 

esprimono il genere. Il genere degli esseri animati viene espresso aggiungendo al nome gli 

aggettivi «maschio» (làhy) o «femmina» (vàvy). Trattandosi di una tomba, ossia di una realtà 

inanimata, trovo strana la specificazione del genere, tanto più che nessuno si sognerà di usare 

l’espressione «tomba femmina» (kibòry vàvy). Perciò domando: «Ma allora, la tomba è ma-

schio o femmina (làhy sa vàvy ny kibòry)?». Risposta: «È femmina (vàvy)!». 

                                                                        

34 Oltre che nel caso di una sepoltura, è possibile recarsi al cimitero, previa concessione dell’autorità clanica, 

per la costruzione o il rifacimento di una tomba. 
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A questo punto comprendo. Comprendo che la tomba è madre. La tomba è il seno 

materno che genera — meglio: che partorisce — le anime dei morti. Siccome la tomba è 

madre, per questo i vivi guardano ad essa con amorosa fiducia. Sarà proprio essa a generarli 

— meglio ancora: a partorirli — alla loro condizione nuova di Antenati dei loro rispettivi 

discendenti. Ora mi è chiaro perché, per i Malgasci, anche la vita, soprattutto la vita, ruota 

intorno alla tomba. 
 

NB: Questo articolo è stato pubblicato in G. LORIZIO (ed.), Morte e soprav-

vivenza. In dialogo con Xavier Tilliette, AVE, Roma 1995, 141-162 
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