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1. Madagascar, la grande zattera sull’Oceano Indiano

Se le teorie dei geografi lasciano intendere che I'isola del Madagascar
! come amano chiamarla gli stranieri — altro non
sarebbe che una zolla d’Africa alla deriva nell'Oceano Indiano, per gli

antropologi e i linguisti essa ¢ una propaggine dell’Oriente malesio-indone-

— ovvero l'«Isola Rossa,

siano che s'affaccia sul continente africano. In ogni caso l'osservatore resta
sorpreso dalla somiglianza di situazioni religiose, sociali e culturali che
accomuna 1’Africa e 'Oriente australe, passando per il Madagascar. In esse
I’intero arco dell’esistenza umana ¢ colto sotto il profilo del sacro, in dipen-
denza immediata da un Dio creatore e dagli Antenati che, dal luogo della
loro sopravvivenza, con amore severo vegliano sui vivi. La sfera del quoti-
diano ¢ tutta quanta improntata alla gerarchia di equilibri relazionali tra il
singolo, la collettivita, gli Antenati e il Creatore. Si incontrano di frequente,
soprattutto fuori dai moderni agglomerati urbani, societa tradizionali per-
fettamente strutturate, dove a ognuno ¢ riconosciuta una precisa colloca-
zione. Dovunque i giovani, assai numerosi, guardano con venerazione gli
anziani, ossia coloro che li collegano a un passato di sapienza. Dovunque

! Tale denominazione & dovuta al rosso intenso del suolo lateritico dell’altopiano mal-
gascio.
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la societa, pur protesa all’avvenire, resta tendenzialmente ancorata alle sue
tradizioni.

In questo continente in miniatura, dove convivono diciotto etnie
maggiori e innumerevoli sotto-etnie unite dalla lingua? e dalla cultura, il
cristianesimo ha fatto la sua comparsa nel secolo successivo alla scoperta
dell’Isola da parte del portoghese Diego Diaz, che il 10 agosto 1500, veleg-
giando verso Lisbona su una nave finita fuori rotta, la battezzo «Isola di
San Lorenzo».’ A partire da quel giorno, I'Isola fu nota ai navigatori che
riparavano spesso nelle sue baie per rifornirsi di viveri e acqua dolce. Nella
relazione inviata al generale Claudio Acquaviva (1 1615) dal gesuita Michele
Ruggieri, che viaggiava con Matteo Ricci (T 1610), si legge che I'11 luglio
del 1578, dopo una tempesta, la nave Sao Luis arrivo all’altezza dell’Isola
di San Lorenzo, senza che fosse stato possibile avvistarla.* Forse ¢ a uno
di questi avventurosi viaggi che si deve il primo soggiorno effettuato nel
Sud dell'Isola, a partire dal 1613, dai gesuiti portoghesi Pedro Freire e Luiz
Mariano.” Questi e altri cappellani di vascello che, al ritmo degli sbarchi,
misero piede su quell’universo sconosciuto, pit che evangelizzatori, sono
da considerare come esploratori della possibilita di avviarvi un'evangelizza-

2 Per agevolare la lettura dei frequenti nomi che riporto in lingua malgascia, indico

’accento tonico con la vocale acuta, anche se la grafia ufficiale non contempla tale accento.

« » « o» w:»

Segnalo inoltre che la vocale “0” si pronuncia come la “u” italiana; la consonante “j” come

«_» « » «_»

la “z” sonora italiana; la “z” malgascia come la “s” sonora italiana; la “g” seguita da “e” o da
“i” con valore di “ghe” e di “ghi”. Inoltre, per evitare al lettore di smarrirsi in questa selva
obbligata di nomi malgasci, affianco a ognuno la relativa traduzione letterale.

> La denominazione Madagascar, che compare sulle planimetrie del XVI secolo in alter-
nanza con Isola di San Lorenzo, dipende dalla sua prima menzione nel racconto I/ Milione di
Marco Polo ( 1324). C’¢ chi ipotizza che il celebre viaggiatore veneziano, che riferiva per
sentito dire, sia incorso in una confusione con Madagosho o Mogdasio (Mogadiscio). Altro
nome che ricorre spesso nella letteratura posteriore & Madecasse.

4 La notizia, reperibile in «Archivum Romanum Societatis lesu» (Iaponica-Sinica 101), &
cosi riferita: «Tornata la calma, I’11 luglio [1578] la Sdo Luis arrivo all’altezza dell’Isola San
Lorenzo, 'odierna Madagascar, senza che fosse stato possibile avvistarla» (F. BORTONE, P
Matteo Ricci S.1. 1] «saggio d’Occidente», Desclée & C., Roma 1965, 68). Lavorando di fanta-
sia, ho pure formulato un’ipotesi di pastorale comparata: «Se Matteo Ricci fosse sbarcato in
Madagascar... La sacramentaria del 3° millennio: una tradizione in cerca di traduzione», in A.
GASPERONI - B. SELENE ZORzI (edd.), Linculturazione della prassi sacramentaria: una traduzio-
ne?, Cittadella, Assisi 2012, 93-119.

> Per i riferimenti relativi alle notizie riportate dal padre Luiz Mariano cf. P. Luro, Projet
d'évangélisation sur le littoral sud-ouest de Madagascar, in Le christianisme dans le Sud de Mada-
gascar. Mélanges a l'occasion du centenaire de la reprise de I'évangélisation du Sud de Madagascar
par la Congrégation de la Mission (1896-1996), Ambozontany, Fianarantsoa 1996, 80-85.
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zione. Ma 'insalubrita del clima e I'indisponibilita degli abitanti li avevano
ripetutamente convinti che era meglio investire altrove, in particolare nel
Mozambico o in India. A questa sporadica presenza cristiana fece seguito,
a partire dal 1648, la permanenza nell’estremo Sud dei missionari inviati
da san Vincenzo de’ Paoli (f 1660) su richiesta della Congregazione di
Propaganda Fide. Solo con il loro arrivo si pud parlare di una vera e propria
evangelizzazione del Madagascar.

2. Gli operai della prima ora alla ricerca degli “spiriti migliori”

Un esiguo drappello di due missionari lazzaristi, Charles Nacquart e
Nicolas Gondrée, sbarcato il 4 dicembre 1648 nel Sud-Est dell’Isola, fu ac-
colto pochi giorni dopo dal re Andriandramaka, il quale, dopo essersi fatto
tre segni di croce sulla fronte, sulle labbra e sul cuore, disse: Per signum
sanctae crucis de inimicis nostris libera nos, etc.; quindi recito il Pater, 'Ave
e il Credo in portoghese. Furono quelle le parole che i primi evangelizza-
tori sentirono pronunciare, con loro grande sorpresa, nella terra che erano
venuti a evangelizzare. Nacquart, che riferisce il fatto, spiega che il re in
questione, all’eta di quattordici anni, era stato sottratto dai portoghesi al
re suo padre e condotto a Goa per esservi educato nel collegio dei Gesuiti.
Dopo il battesimo e tre anni di studio, il giovane principe venne riportato
in patria da un mercante portoghese in compagnia di due gesuiti incaricati
di fondare la missione. Uno dei due mori poco dopo e l'altro ritorno nelle
Indie, abbandonando al suo destino il principe cristiano, che torno presto
alle usanze ancestrali e fu poi posto a capo del suo minuscolo regno.®

A causa delle difficolta dovute soprattutto alle febbri malariche,’
questa prima missione lazzarista, che vi avrebbe impegnato ben quaranta-
cinque missionari,® era destinata a concludersi presto. Nonostante la breve
durata di appena venticinque anni — dal 1648 al 1674 —, essa fu sorpren-

¢ Lettera del 5 febbraio 1650 di Charles Nacquart a Vincenzo de’ Paoli, in Mémozres de
la Congrégation de la Mission, t. 9 [a la maison principale de la congrégation de la Mission],
Paris 1866, 110-111. Il nono tomo ¢ una miniera di informazioni per la conoscenza della
prima evangelizzazione del Madagascar.

7 T membri della prima spedizione, Charles Nacquart e Nicolas Gondrée, muoiono, I'u-
no, dopo diciassette mesi dall’arrivo e, I'altro, dopo appena sei mesi. Analoga fu la sorte
toccata ai componenti delle successive spedizioni, morti tutti giovanissimi.

8 Trentun sacerdoti lazzaristi, dieci fratelli lazzaristi e quattro sacerdoti diocesani (cf.
Mémoires, 593).
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dentemente feconda, come risulta da una storica realizzazione e da una
lungimirante intuizione.

Vi fu anzitutto la redazione del primo catechismo in lingua malgascia
pubblicato a Parigi nel 1657 e intitolato Petit catechisme avec les prieres du
matin et du soir, que les Missionnaires font et enseignent aux Neophytes &
Cathecumenes de ['Isle de Madagascar. Le tout en Frangois & en cette Langue.
Contenant trente Instructions’ Sebbene nell’introduzione indirizzata «A
Monsieur Vincent de Paul, Superieur General de la Congregation de la
Mission» il governatore della colonia Etienne de Flacourt per motivo di
prestigio personale rivendichi la paternita dell’opera, i critici sono concordi
nel riconoscere in Charles Nacquart il vero autore. Scorrendo le pagine, si
intravvede I'intenso e costruttivo dialogo che questo pioniere dell’evange-
lizzazione dovette instaurare, pit che con i fedeli che ancora non esisteva-
no, con gli infedeli — o meglio, con i «pre-cristiani» — del luogo.’’ Pur nei
limiti di una trasposizione fonetica incerta, il testo malgascio, disposto a
fianco del francese, ¢ un vero monumento letterario, in quanto costitui-
sce il primo documento storicamente attestato della lingua malgascia. In
questo catechismo si nota subito la frequente ricorrenza di termini ripresi
tanto dall’islam quanto dalla religione tradizionale malgascia. L'elemento
islamico pit sorprendente ¢ il nome prescelto per Gest: Rahyssa o Rahissa
o0 Raissa, vale a dire Ra- in funzione di articolo malgascio preposto ai nomi

? 1l testo ¢ stato riprodotto in edizione fotostatica da Ludvig Munthe (con un’ampia

introduzione storico-linguistica): Le Catéchisme malgache de 1657. Essai de présentation du
premier livre en langue malgache. Approche théologique, historique, linguistique et concep-
tuelle, Imprimerie Luthérienne, Antananarivo 1987. Sul risvolto del frontespizio campeggia
I'immagine di san Francesco Saverio nell’atto di esclamare: «Satis est, Domine, satis est», a
motivo delle consolazioni spirituali che provava. Nacquart si augurava che ogni missionario —
come chiedeva Francesco Saverio — si sforzasse di essere «eccellente piti nella virttr che nella
scienza» (Mémoires, 85).

10 Nel presentare al Sinodo del 1994 per le Chiese di Africa e Madagascar la sua comuni-
ta ecclesiale, cosi si esprimeva mons. Charles Remy Rakotonirina sj, vescovo di Farafangana:
«La fede trasmessa dai nostri Antenati & molto vicina all’Antico Testamento. I pre-cristiani
del mio gregge non adorano affatto gli idoli. Essi credono profondamente in Dio e lo chia-
mano “Creatore (Zanahary)”. Sono convinti che il Creatore si & rivelato ai nostri Antenati
“molte volte e in diversi modi, in antico” (Eb 1,1). Questa rivelazione “vetero-testamentaria”
si esprime attraverso numerosi miti religiosi, affidati alla tradizione orale e viventi nel culto.
I pre-cristiani onorano il Creatore attraverso sacrifici di omaggio (detti sérona o sdotra) e
attraverso riti per il ristabilimento della relazione (detti f#fy). Esiste pertanto una continuita
per cosi dire naturale tra il depositum fidei affidato agli Antenati e la fede cristiana» («L’Os-
servatore Romano» del 20 aprile 1994, 6).
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di persona e Issa, che nel Corano traduce Gesii. E probabile che Nacquart
I'abbia scoperto nei frequenti contatti con i detentori del sapere islamico.
E anche possibile che sia stato proprio il principe Andriandraméka — «il
primo “teologo” malgascio», come qualcuno I’ha definito! — ad attirare la
sua attenzione su quel nome, che piu tardi i missionari della seconda evan-
gelizzazione abbandoneranno, sdoppiandolo in due forme, di ascendenza,
rispettivamente, anglofona e francofona: Jesdsy (per i protestanti) e Jézo (per
1 cattolici).’2

Laltro fattore & 'intuito pastorale dei primi evangelizzatori. Uno di
questi, Michel Manié, giunto sull’lsola a ventisette anni nel settembre
del 1663, non esitera a intraprendere per ben due volte un lungo viaggio
verso il Nord, cioe da Fort-Dauphin® fino alla Matatana, il grande fiume
che, scendendo dalla foresta, attraversa il paese Antaiméro [Quelli-della-
costal."* La ragione di questa scelta gia era stata preconizzata da Nacquart,
che nel 1650 cosi scriveva a san Vincenzo:

" Cosi lo definisce Ludvig Munthe nella sua introduzione (Le Catechisme malgache de

1657, 33). Nacquart si intratteneva spesso con Andriandramaka, che si prestava pure a spie-
gare i comandamenti alla sua gente (cf. Mémoires, 120). E interessante il colloquio tra il
missionario e il re a proposito del battesimo: «[...] mostrai le mie immagini al re, che le co-
nosceva e le spiegava. Poi lo pregai di permettermi di battezzare i bambini del suo villaggio e
di proibire la circoncisione. Mi disse che non avrebbe impedito il battesimo, ma che lasciassi
fare la circoncisione! Occorre un po’ di pazienza per disabituarli con il tempo [dalla circon-
cisione]. Se potessimo riportare questo piccolo re alla sua primitiva condizione di cristiano,
gli altri capi lo seguirebbero, e ci sarebbe da sfiancarsi le braccia a battezzare» (Ménzoires,
122). Ovviamente Nacquart non sapeva che presso i giudeo-cristiani circoncisione e battesi-
mo si erano fatti a lungo buona compagnia. Faccio poi notare che I’espressione «piccolo re»,
senza alcun risvolto negativo, allude al rapporto gerarchico tra il re dell’intera regione e i re
subalterni o capi di villaggio.

12 E sorprendente constatare come, nell’evangelizzazione del XVII secolo ad opera dei
Lazzaristi, molti termini cristiani, quali ad esempio «trinita, croce, vescovo, sacerdote, sacra-
menti, altare, battesimo, matrimonio, paradiso, demonio, ecc.», siano stati costruiti a partire
dal linguaggio religioso tramandato, vale a dire pre-cristiano. Piti tardi, con I’evangelizzazione
del XIX secolo ad opera dei Gesuiti, si optera per un adattamento fonico, linguisticamente
sgradevole, a partire dal francese: «trinité, lakroa, evéka, prétra, sakraménta, otély, batémy,
marizy, paradisa, demény», e cosi via.

B Fort-Dauphin ¢ il nome dato alla colonia in onore del «Delfino», il principe di Fran-
cia, ovvero il futuro Luigi XIV. In tempi recenti la citta ha ripreso I'antica denominazione
Taolankdrana o Taolasidro o Télasidro, che potrebbe voler dire, in rapporto alla sua posizione
geografica, «osso-del-manico».

" 1l nome Matatdria (Matitinana, nella lingua ufficiale), che significa «privo-di-un-braccio»,
fa riferimento a qualche lontana inondazione che fini per raddrizzare il percorso del fiume.
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La migliore colonia adatta per far avanzare gli affari della nostra religione
sarebbe la regione della Matatafa, luogo centrale dell’Isola, dove [...] si
trovano gli spiriti migliori. E di la che provengono i Saggi (Ombidsa), e di
la si puo facilmente andare in tutto il paese [...]. Per le cose spirituali, quel-
la & la miglior messe da raccogliere. La gli spiriti sono i piu suscettibili di
istruzione. Occorrerebbero la una dozzina di sacerdoti [...]. Sarebbe assai
necessario avere qualcuno dei nostri che conoscesse 1’arabo, o perlomeno
sapesse leggerlo e scriverlo bene. Cerchero di impararlo da un Omzbidsa che
me lo insegnera, al fine di conoscere cid che vi & nei loro libri; ma non so
se ne verro a capo.”

E infatti in questa regione, dove lo stesso Nacquart aveva ventilato I'i-
dea di fondare un seminario,'® che si erano installati a partire dal XII seco-
lo vari gruppi di arabi in fuga dalle guerre che imperversavano alla Mecca.
Pur riconoscendosi ancor oggi come Sildmo, cioé «Islamici», questi immi-
grati di vecchia data si sono mirabilmente amalgamati con la religione e la
cultura dell’etnia Antaiméro, con cui si identificano a pieno titolo, senza
peraltro nulla perdere della propria specificita. Sotto il profilo culturale
essi hanno il merito di aver introdotto sull’Isola la scrittura, quella appunto
della lingua malgascia espressa in caratteri arabi, attestata nei libri sacri
detti Sorabé!” Puntando dunque alla regione del grande fiume, vale a dire
«aux Matatanes», come la chiama Nacquart, i primi missionari sapevano di

5 Mémoires, 84-85. A causa della sua rudimentale conoscenza della lingua, Nacquart

confonde omzbidsa con katibo. Mentre il primo termine, prettamente malgascio, designa il
ruolo dell’indovino buono o malefico (072by-asa, alla lettera: «quello che realizza il suo ope-
rato»), il secondo termine arabico-malgascio significa «scriba» (cf. la radice semitica katdb),
e designa ancor oggi gli anziani che hanno competenza sulla conservazione e interpretazione
dei testi sacri, scritti in malgascio con caratteri arabi. D’altronde cio risulta da quanto scrive lo
stesso Nacquart: «Ci sono gli ozbidsa, nome che significa scrivani/scribi: sono cosi chiamati
perché sanno leggere e scrivere in arabo. Essi sono rispettati come da noi lo sono i sacerdoti»
(Mémoires, 62). Nel catechismo Nacquart si serve del termine katibo per rendere «sacerdote»
€ «VeSCovoy.

16 «Sono certo che per far sussistere il nostro Seminario, sia che lo si fondi nella regione
della Matatafia o qui [a Fort-Dauphin], ci vorrebbe poca spesa, poiché si possono mantenere
gli alunni con i prodotti del paese [...1» (Mérnzorres, 88).

1711 termine Sorabé (letteralmente: «Grande Scrittura») designa i libri sacri, scritti in
malgascio e trasposti in caratteri arabi, gelosamente custoditi presso determinate famiglie
Antaiméro. Essi rappresentano la primitiva scrittura attestata in Madagascar. Hanno un con-
tenuto che oscilla tra la religione, I’astrologia, la medicina tradizionale e la storia clanica. Per
garantire la lettura e 'aggiornamento di questi scritti esiste tuttora uno speciale addestramen-
to impartito ad alcuni giovani.
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raggiungere quell’élte intellettuale che avrebbe consentito la diffusione del
cristianesimo in tutta I'Isola.

Se il sogno di Michel Manié, primo evangelizzatore della Matatana,
parve spezzarsi con la morte che lo colse nel febbraio del 1667 alla foce del
fiume nel villaggio di Ivato, [La pietra] dove ancor oggi risiede il Grande
Re (Ndrendny [1l-signore-che-¢-pienezzal) e dove egli aveva fissato non a
caso la sua abitazione,'® sara proprio a poca distanza di li che vedra la luce
Lucien Botovaséa, sul quale si incentra ora la nostra attenzione.

Ovviamente la vita del futuro martire si colloca nella seconda e defi-
nitiva evangelizzazione, nella quale confluiscono due epopee missionarie:
quella dei Gesuiti che a meta del XIX secolo, a partire da Antananarivo
[La-citta-dei-mille], avevano introdotto la fede cattolica sull’altopiano, e
quella dei Lazzaristi che, memori degli operai della prima ora partiti da
Fort-Dauphin (Télafidro), il 7 aprile 1896 erano nuovamente ripartiti di la
per riprendere in mano I'evangelizzazione dell’intero Sud dell’Isola.”

La panoramica fin qui delineata ci consente dunque di inquadrare la
figura del nostro protagonista in un solco di evangelizzazione ben tracciato,
evitando una presentazione che, senza queste premesse, potrebbe sembrare
una semplice storia edificante. Premetto che nelle pagine seguenti attingero
liberamente — vale a dire senza il ricorso a formali citazioni, peraltro impos-
sibili da delimitare, tranne quando queste davvero si impongono — all’unica
biografia esistente, scritta a pitt mani. Vi ¢ anzitutto l'originaria redazione
in malgascio del cistercense Louis Deguise;?* seguono i complementi ap-

18 Nel luogo dove abitava allora Michel Manié sorge oggi una chiesetta dedicata in suo

onore all’arcangelo san Michele.

1 Con decreto del 16 gennaio 1896, la Congregazione di Propaganda Fide aveva diviso
I'Isola in due vicariati apostolici aventi come linea di demarcazione il 22° parallelo: il Nord,
con centro a Tananarive, ai Gesuiti; il Sud, con centro a Fort-Dauphin, ai Lazzaristi.

20 1] padre Louis Deguise (1 1993), allora superiore dei Lazzaristi e parroco di Mana-
kara, ha conosciuto Lucien. Dopo I'insurrezione rientra per qualche tempo in Francia e,
da lazzarista che era, diviene monaco cistercense. Su tale scelta sono circolate voci diverse:
alcuni hanno pensato che I’abbia fatto per espiare i crimini che aveva visto commettere; altri,
per sottrarsi a una nomina episcopale. In seguito torna in Madagascar e vive, sempre amato
e sempre consultato, nel suo eremo di Tanjomdha a Vohipéno. Quando qualcuno accennava
alla sua possibile nomina episcopale, il vecchio leone abbozzava con fine ironia un sorriso.
Lho frequentato e apprezzato per la sua profonda conoscenza della tradizione ancestrale. Nel
1965 mons. Camille Chilouet, vescovo di Farafangéana, gli affida la prima inchiesta canonica
su Lucien, che egli riassume nel primo profilo biografico in malgascio. La traduzione in fran-
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portati dal lazzarista Vincent Carme;?' infine vi ¢ l'accurata elaborazione
del gesuita Francois Noiret,?? vice-postulatore della causa di beatificazione.

3. L’infanzia, il battesimo e la formazione di Lucien Botovaséa

Nella regione del grande fiume, dove i missionari lazzaristi avevano
individuato «gli spiriti migliori» e «la miglior messe da raccogliere», sorge il
villaggio di Vohipéno [La-collina-che-é-pienezzal, che nel quartiere alto ha
nome Vatomasina [La-pietra-sacra] e nel quartiere basso Ambohimanarivo
[La-collina-che-ne-ha-mille]. Il futuro martire nasce nel 1908 nell’abita-
to lungo il fiume, primogenito di una giovane coppia: il padre Behandry
[Quello-dal-grande-visol, di diciotto anni, e la madre Neviaséa, di sedici
anni. Chi nasce sulla Costa-Est del Madagascar non riceve subito il nome,?
o meglio: riceve come nome proprio il nome comune che indica ogni ra-
gazzo, cioé Boto. Poi, per individuatlo, a questo nome si aggiunge spesso il
matro-nimico. Siccome la madre si chiamava Neviaséa — che in forma piena
sarebbe Niaviantsoa [Quella-da-cui-proviene-il-bene] e che in forma abbre-
viata era Vasda —, per questo il ragazzo & chiamato Botovasda, cioe il «Figlio-
di-Vaséa». La giovane madre andra fiera del primogenito e dira che ha
acquistato un «fratello minore (zdndry)». Al primo seguiranno altri otto figli.

Il padre ricevette il battesimo all'eta di dodici anni nel 1902, cioe
quattro anni dopo che gli abitanti di Vohipéno erano andati in piroga a

cese curata da Francois Noiret ¢ disponibile su internet: http.//www.dioceseantsiranana-olo-
ratky.com/1/upload/lbotovasoa.pdf (30.5.2019).

2 Con il racconto del battesimo del vecchio re che aveva decretato la condanna di Lu-
cien, il padre Vincent Carme (T 2016), lazzarista, completa la biografia del martire. Conservo
un grande ricordo di Carme, del suo zelo pastorale, della sua affabilita con tutti, delle sue pre-
mure per i poveri e gli handicappati. Gli sono grato per avermi accolto nel 1972, insieme al
mio confratello Emilio Cento (1 2017), nei distretti missionari di Andémaka e di Maroakého,
dove insieme abbiamo lavorato a lungo.

22 1l padre Frangois Noiret, gesuita, professore di antropologia nel Seminario Maggiore
di Fianarantséa, ha il grande merito di aver raccolto, vagliato e ordinato le testimonianze di
quanti hanno conosciuto Lucien. E dalle sue note bibliografiche, intitolate «Le Bienheureux
Lucien Botovasoa. Pére de famille, instituteur, tertiaire de St Francois et martyr (1908-1947)»
e largamente diffuse tra amici e conoscenti, che ho attinto a piene mani i dati qui riportati.

»  Di questo particolare gia era a conoscenza Nacquart, che scrive: «Non si da nessun
nome ai bambini piccoli fino all’eta di sette o otto anni, se non quello di ambéa o limbo ai
ragazzi, vale a dire “cane”, “cinghiale”, rassomigliando essi a quell’eta pit alla bestia che
all’'uomo» (Mémoires, 71). La motivazione ¢ tuttavia inesatta, perché qui si tratta di nomi
apotropaici, destinati cio¢ ad allontanare gli spiriti cattivi che potrebbe nuocere al bambino.
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Farafangdna [Ultima-partenza] a cercare i Lazzaristi, da poco ritornati a
Fort-Dauphin per la seconda evangelizzazione. Nel 1899 fu costruita la
prima chiesa, che esiste tuttora. Siccome la famiglia di Behdndry possedeva
manoscritti di Sorabé, suo padre gli aveva insegnato a scrivere in caratteri
arabi, scrittura che a sua volta egli si premuro di trasmettere a Botovasda
e al terzogenito, saltando ovviamente la figlia secondogenita, la quale in
quanto donna era ritenuta inabile ai segreti della tradizione arabico-mal-
gascia. Ma Behandry, che era uno spirito aperto, non volle che i suoi figli
ignorassero l'altra scrittura. Per questo mando Botovaséa, prima alla scuola
pubblica, poi alla scuola cattolica che si era aperta intorno al 1920. Piu
tardi, divenuto maestro, sara lui a insegnare a suo padre I'alfabeto latino,
cosi da permettergli di apporre correttamente la firma negli atti ufficiali,
come risulta dai registri dei battesimi e dei matrimoni.

A questo punto interviene nella vita di Botovasda la presenza prov-
videnziale di una donna cristiana venuta da Farafangina. Si chiamava
Kembarakala [Figlia-di-Rakala], ed era press’a poco dell’eta dei suoi genito-
ri. Avendo notato le sue capacita intellettuali, gli ¢ accanto come una madre
o una sorella spirituale, gli trasmette la fede, gli insegna il catechismo;
e cosi all’eta di quattordici anni il ragazzo ¢ battezzato il 15 aprile 1922,
che era Sabato santo, con il nome di Lucien; riceve la prima comunione
il giorno di Pasqua, e I'anno seguente & cresimato il 2 aprile 1923, che era
lunedi di Pasqua. Alla luce di quanto avverra piu tardi, si pud dire che,
come la sua nascita alla fede fu, anche per il calendario di quegli anni, un
evento pasquale, cosi lo sara 'ultima settimana della sua esistenza terrena.
Due anni dopo, con il battesimo di sua madre e il conseguente matrimonio
cristiano dei genitori, tutta la sua famiglia & ormai cristiana.

Le doti di Lucien non passano inosservate neppure al padre Joseph
Briant, che lo ha battezzato. Questi, nell’intento di prepararsi un istitutore
per la Missione, nel 1924 lo fa salire sull’altopiano, a Fianarantséa [Dove-
si-apprende-il-bene], per formarsi nel collegio Saint Joseph diretto dai
Gesuiti. Di la Lucien, sempre il primo della classe in tutte le materie, torna
a Vohipéno con un certificato di attitudine all’insegnamento, corroborato
dalla conoscenza di francese, latino, tedesco, pedagogia, ginnastica e, ov-
viamente, di musica. Infatti Lucien, che come tutti i Malgasci ha il ritmo e
la melodia nel sangue, sa destreggiarsi mirabilmente sulla tastiera dell’ar-
monium, suona la tromba e dirige il coro.
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Eccolo dunque maestro di scuola, il nostro ventenne, che tutti chiama-
no Ramosé, termine risultante dalla fusione dell’articolo personale Ra- con
la componente 720s5é, che malgascizza il francese «monsieur». Il giovane ma-
estro occupa una casetta in legno messagli a disposizione dalla Missione, di
fronte alla scuola intitolata a San Giuseppe, a fianco della chiesa, ingrandita
e ricostruita con i quattordici piantoni in legno di foresta della primitiva
costruzione.

4. Maestro, catechista e padre di famiglia

La pedagogia di Lucien & dinamica e coinvolgente. Divide la classe
in due campi. Ogni scolaro ha il suo corrispondente nell’altro campo. Se
uno non sa rispondere a una domanda, risponde il suo avversario, che si
guadagna un punto. Attraverso queste gare accanite il maestro trasmette la
matematica, il catechismo e tutte le altre materie. Alla fine dell’anno conta
i punti e distribuisce i premi: gomme per cancellare, immaginette, matite
e quaderni.

Un suo antico alunno racconta che «quando Ramosé non era la, noi
andavamo a cercarlo». Lucien era un animatore eccezionale. Entrando in
scuola, gridava in latino, come l'autore biblico: Vanitas vanitatum!, e tutta
la classe rispondeva in coro: Omnia vanitas! (Qo 1,1); e spiegava cosi: «Le
cose vane non possono produrre altro che cose vane». Quando poi vedeva
gli alunni sonnecchiare, improvvisamente gridava: Vanitas vanitatum; al che
tutti si risvegliavano per acclamare: Omznia vanitas! E la lezione riprendeva.
Linsegnamento delle materie profane lo soddisfaceva solo nella misura in
cui ad esse aggiungeva l'educazione cristiana degli alunni. Ogni giorno,
dopo la scuola, leggeva la storia dei santi. Il suo modo di leggere era piace-
vole. Vi aggiungeva pure piccoli commenti e brevi incoraggiamenti. Ma era
soprattutto la storia dei martiri che lo entusiasmava.

Poiché «non & bene che 'uomo sia solo» (Gen 2,18), la sua consulen-
te spirituale, in accordo con i genitori, si interessa per il suo matrimonio.
Lucien si sposa in chiesa il 10 ottobre 1930 con una ragazza cristiana di
sedici anni Suzanne Soazina [Quella-riuscita-bene], alla quale insegnera
a leggere e scrivere. Nella fotografia del matrimonio, Lucien ¢ in piedi,
accanto alla sposa seduta su una sedia. Indossa il casco coloniale, un sopra-
bito nero, la cravatta, un pantalone bianco e le scarpe marrone, ma senza
ostentazione. E quello I’abbigliamento di un istitutore che si rispetta. A
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Vohipéno tutti sanno che Lucien, prima di allora, non ha conosciuto nessu-
na donna. Anche la casetta che si & costruita, come tutte le altre, con il tetto
di frasche, ¢ a disposizione dei suoi scolari. Il vecchio catechista Aban’i
Maro,* suo antico alunno, ricorda che «non si notava neppure che quella
fosse la casa del maestro, tanto era semplice e modesta».

Nella famiglia di Lucien e Suzanne si susseguono otto nascite in dicias-
sette anni di vita coniugale: quattro maschi e quattro femmine. Al primo
Lucien mette nome Vincent de Paul, in onore del Santo che aveva inviato
i primi missionari. La secondogenita, la chiama Lodovica de Marillac,
in omaggio alla fondatrice delle Figlie della Carita. Il terzo, lo chiama
Francois de Borgia, in omaggio ai Gesuiti che lo avevano formato. Per i
nomi degli altri si sentira pit libero. In ogni caso, con la nascita del primo-
genito Vincent de Paul, Lucien cambia nome, come vuole la tradizione, e
diviene Aban’i Vincent [Padre-di-Vincenzo].?

Un giorno, dopo l'ordinazione del primo sacerdote diocesano mal-
gascio, una suora vincenziana che ben conosce Lucien, gli dice: «Oh,
Ramosé, tu che sei cosi pio, che hai studiato nel collegio dei Padri, se fossi
entrato in seminario avresti potuto diventare sacerdote. Non ti dispiace di
esserti sposato?». La risposta ¢ immediata:

Assolutamente no! Non ho nessun rimpianto; al contrario, sono molto
felice del mio stato, perché ¢ a questo che Dio mi ha chiamato: ad essere
laico, sposato, maestro. Proprio perché vivo con la gente del villaggio, per
trascinarli io posso fare quello che voi, padri e suore, non potete fare. Io
posso mostrare alla maggior parte di loro, che sono ancora pagani, un
modo di vivere cristiano alla loro portata, dal momento che io non sono
straniero per loro.

2 Aban’i Maro [Padre-di-molti] & stato per tanti anni mio apprezzato collaboratore, non
solo nella catechesi, ma anche nella costruzione di chiese, poiché era un esperto falegname.

¥ Si tratta del figlio-nimico, vale a dire del nome relazionale che sulla Costa-Est viene
dato all'uomo che ha messo al mondo un figlio. Questo nome nuovo oscura il precedente
nome personale, che non potendo pill essere usato — se non, con riguardo, dagli anziani —
viene a volte dimenticato del tutto. Da quel momento non lo si chiamera pit Lucien, né
tantomeno Botovaséa. Tuttavia, se la persona in questione riveste una funzione sociale di
prestigio, come nel nostro caso quella di «istitutore» o «maestro di scuolax, la relativa deno-
minazione, vale a dire Ramosé, si impone, al punto che gli stessi genitori di Lucien finiranno
per essere chiamati, rispettivamente, Aban-dRamosé [Padre-del-Maestro] e Endrin-dRamosé

[Madre-del-Maestro].
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5. Lonesta e il disprezzo del denaro

Alle prese con le magre finanze di cui dispone, sua moglie non gli le-
sina i rimproveri: «Con il tuo lavoro che non finisce mai, mi fai vivere una
vita insopportabile. Con le tue capacita, potresti fare il contabile, avere un
buon salario, e noi avremmo una vita piu agiata al posto delle miserie che
ti procura la scuola!». Al che Lucien risponde: «Anche se avessimo tanto
denaro da riempire questa casa, non avremmo mai la ricchezza che abbia-
mo adesso, quella che non arrugginira mai». Ma Suzanne non & d’accordo.
Vedendolo sempre disposto a occuparsi dei figli degli altri, o che fossero
ammalati o che avessero bisogno di una spiegazione supplementare, talvolta
gli corre dietro fin sulla salita di Vatomadsina. Lucien cammina silenzioso,
inseguito dalle grida di sua moglie; poi, giunto in cima, si volta e dice ri-
dendo: «Sono proprio scemo! (Da mz6la to!)». Allora ride anche Suzanne,
che poi rientra a casa un po’ contenta, un po  arrabbiata. Per diradare
le sfuriate di sua moglie, Lucien le fa rivestire in oro cinque denti. Ma
Suzanne ¢ una donna dalla parola pronta (be vdva), che non da tregua alle
recriminazioni. Piu tardi qualcuno dira: «Ramosé fu martire ben prima del
suo martirio!».

A Vohipéno conoscono tutti la storia del sacco di denaro ritrovato e
restituito al proprietario. Un giorno, mentre all’uscita dalla scuola scende
con il figlio Thomas lungo la scarpata, Lucien scorge tra i cespugli un sacco
di tela. Lo apre: & pieno di denaro, una grossa somma. Lucien lo porta a
casa e dice: «Ho trovato del denaro: il suo proprietario non manchera di
cercarlo». Dopo aver pranzato in fretta, si prepara a tornare sul luogo del
ritrovamento. Una sua figlia ricorda ancor oggi che «noi bambini gli chie-
devamo di tenerne un po’ per noi». Ma lui rifiuta. Giunto sul posto, scorge
un uomo che fruga tra i cespugli. Gli domanda: «Hai perso qualcosa?».
«No, no!», dice quell’'uvomo che & mercante di bestiame. «Bene, se & cosi,
vuol dire che questo sacco non ¢ tuo!». «Come?», ribatte I'altro. «Tu hai
trovato il mio sacco?». Lucien lo invita a casa sua e viene a sapere che quel
tale, dopo aver venduto i suoi buoi al mercato, era andato all’osteria e, come
accade sempre, si era ubriacato di thum (#daka) e aveva dimenticato il suo
malloppo. Lucien glielo restituisce. Quello, non riuscendo a capacitarsi,
vuole dargliene la meta, cio¢ mille piastre (fardntsa/aridry), secondo la
testimonianza del figlio che allora lo accompagnava. Per rendersi conto di
quella fortuna, basti pensare che il salario mensile del Ramosé era di trenta
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piastre e venticinque chilogrammi di riso. Ma Lucien rifiuta; poi, per non
offendere il mercante, accetta dieci piastre. Lucien diventa la favola del
villaggio, e da quel giorno viene coniato un proverbio a carico degli inge-
nui: «Fare come Botovaséa che, trovato un sacco di denaro, lo restituisce
al proprietario (sahdla amin’i Botovaséa: nabita véla be, da navériny amin’ny
tompony)».

6. La ricerca del “magis” ignaziano nella spiritualita francescana

Anche se la vocazione di laico impegnato riempie la sua vita, Lucien
vuole qualcosa di pit. Allora si mette alla ricerca di una via di perfezione
nel matrimonio. Dalla permanenza nel collegio dei Gesuiti a Fianarantsoa
Lucien ha portato con sé, come programma di vita, il motto Ad mzaiorem
Der gloriam, che traduce in francese e in malgascio per i suoi alunni, per
spingerli a cercare sempre nuovi traguardi. Lucien vuole diventare santo,
ma un santo sposato, una sorta di religioso laico. Un giorno, avendo avuto
tra mano il Manuale del TerzOrdine di san Francesco, tutto in francese
e in latino, ha la sensazione di aver trovato quello che cercava. Si rende
pero conto che ha bisogno di associati, dal momento che, come recita il
proverbio malgascio, «l’albero isolato non fa la foresta (zy hdzo tékana tsy
mba ala)». Per questo va in cerca di compagni. Gli riesce di trovarne tre di
Vohipéno (tra cui la sua madre spirituale Kembarakala) e tre di Andémaka
[La-piana] (Aban’i Thomas, Aban’i Florine e Aban’i Josefa, da me cono-
sciuti): sette dunque con lui. Ora si che si pud parlare di una fraternita
francescana laica. Si radunano ogni mercoledi. Lucien spiega la regola in
malgascio. Portano lo scapolare al collo, «anche se gratta un po’», come essi
dicono. Si impongono pratiche di orazione e di penitenza.

Un giorno Lucien decide di prendere I'abito dei terziari francescani.
Lascia il casco e 'abbigliamento del maestro e comincia a indossare un
camiciotto e un pantalone color cachi, con una corda ai fianchi e i sandali
ai piedi. Cosi si presenta davanti ai suoi scolari, che domandano sorpresi:
«Ramosé, cos’eé successo?». La risposta: «Oh, ragazzi, ho impiegato molto
tempo! E solo adesso che scopro Dio!». A partire da quel momento, rac-
conta una suora che era allora sua allieva, Lucien «cambio: divenne di una
pieta, di una mortificazione, di una poverta straordinaria».

Questo cambiamento non piace a Suzanne, che non fu mai una sposa
facile e che in questi comportamenti del marito si sentiva umiliata. Non
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aveva forse sposato un uomo intelligente, colto, un maestro che doveva
mostrarsi all’altezza del suo compito nella societa? «Véstiti come si vestono
i tuoi colleghi, tu che sei un bell'uomo!», gli dice. E Lucien: «Questo ¢ il
mio abito da terziario; ma tu puoi vestirti come vuoi».

Lucien aveva fissato alle pareti di legno della sua capanna una grande
immagine di san Francesco, con la corda ai fianchi, accompagnato dal lupo.
Suzanne se la prende con quell’immagine e dice: «E quello che ti rende
pazzo!». E poi non sopporta, proprio a Vohipéno, proprio sulla parete di
casa sua, la vista del lupo, di quel cane selvatico (a7zboadia), di quell’anima-
le immondo!?® Arriva persino a pensare che suo marito stia per abbando-
nare lei e i bambini, e farsi religioso. Quando viene a conoscenza di questi
timori, Lucien scoppia a ridere e dice che sarebbe un grande peccato, per
un uomo sposato, abbandonare moglie e figli. Le spiega che il digiuno del
mercoledi e del venerdi riguarda solo lui, e la incoraggia a fare sempre in
quei giorni, per lei e per i figli, una buona cucina.

Lucien ¢ esemplare in tutto: non beve una goccia di #éaka, né di vino
o di birra. Non fuma, non cicca. Si intende bene con i colleghi della scuola
pubblica, con i quali condivide spesso le sue esperienze. Sa comporre le liti
tra famiglie. Incoraggia i giovani a non frequentare i balli notturni, sia quel-
li tradizionali che si fanno quando ¢’ un morto al villaggio, e che di fatto si
trasformano in vere e proprie orge, sia quelli nuovi intorno al grammofono,
le cui conseguenze per le ragazze non sono da meno. E talmente preciso
e onesto che gli impiegati ricorrono a lui per verificare la loro contabilita.
Gli stessi commercianti cinesi lo chiamano al porto per contare i tronchi
di legno che scaricano dai battelli. Gli europei lo vogliono come interprete,
perché parla perfettamente il francese. Il gusto di apprendere lo aveva por-
tato persino a imparare un po’ di cinese da un commerciante di Vohipéno.
Ma soprattutto prega. Ha sempre a portata di mano la corona del rosario
che si ¢ fatta con grani di pzkopiko,?’” al punto che i ragazzi ’hanno sopran-
nominato «il Maestro che dice molti rosari (Ramosé be pikopiko)».

2 A tutt’oggi nessuno ha mai visto un cane aggirarsi a Vatomasina, cio¢ nel quartiere

alto di Vohipéno.
271l nome designa i chicchi bianco-perlacei, durissimi, simili a lacrime, prodotti da una
graminacea detta lacryma-jobi [lacrima di Giobbe], utilizzati anche per fabbricare rosari.
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7. 1 giorni dell’amarezza

Dopo la seconda guerra mondiale in Madagascar si fa strada il de-
siderio di affrancamento dal potere coloniale imposto dalla Francia nel
1896. 1 patrioti si attivano. Nascono cosi due movimenti paralleli, che pur
prefiggendosi lo stesso fine, cioé I'indipendenza, prospettano itinerari di-
versi. Mentre il «Movimento Democratico del Rinnovamento Malgascio»
(MDRM), dichiaratamente anti-francese, punta subito all’indipendenza
con la lotta armata, il «Partito dei Diseredati del Madagascar» (PADESM),
in certa misura ancora pro-francese, la vorrebbe procrastinare, cosi da
consentire una crescita sociale ed economica delle province pit svantag-
giate. Il movimento rivoluzionario (MDRM) ha la meglio e da ordine di
uccidere tutti i coloni francesi, i loro collaboratori malgasci e gli aderenti al
PADESM, risparmiando solo donne, bambini e missionari. Il villaggio di
Vohipéno si spacca in due. Mentre nel quartiere alto (Vatomasina) prevale
la linea moderata, il quartiere basso (Ambohimanarivo) ¢ per la violenza.
Entrambi i partiti intravedono in Botovasda 1'ago della bilancia: ognuno lo
vuole dalla sua parte, ben sapendo che una sua adesione trascinerebbe con
sé gli indecisi. Il padre Pierre Garric, parroco di Vohipéno, ricatta Lucien,
minacciando di licenziarlo da maestro se non si pronuncia in favore della
Francia. A una precisa richiesta dell’amministratore francese perché si pre-
senti candidato per ’Assemblea provinciale di Fianarantsoa, Lucien rispon-
de: «La politica mi ¢ del tutto estranea. Voi sapete che per me ¢ la religione
che conta e per la quale consacro tutti i miei giorni. Mi scuso mille volte;
ma sceglietene un altro». Furibondo, 'amministratore va da Garric: «Siete
voi che impedite a Lucien di essere candidato?». Garric risponde: «No, &
libero; ¢ lui che non vuole». Allora 'amministratore insulta pubblicamente
Lucien e lo scaccia «come un cane». Rientrato in casa, Lucien & disfatto;
perde l'appetito per parecchi giorni, dispiaciuto soprattutto perché Garric
non lo ha difeso. Non sa piti come parlarne a sua moglie. Rispetta Garric in
quanto sacerdote, ma ne conosce le debolezze: il razzismo, I’alcolismo. Gli
¢ accaduto spesso di andarlo a prelevare all’'osteria o presso qualche amico,
per ricondurlo a casa ubriaco.

Ben sapendo che & ormai stretto tra due fuochi — il partito violento cui
non puo aderire e il partito moderato con il quale non vuole identificarsi —,
Lucien dice a Suzanne:
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Non ne avro pill per molto, ma questo non mi rattrista affatto: ho il deside-
rio di morire; cosi saro felice. Ma questo tu non puoi comprenderlo. Il mio
unico dispiacere sara quello di dovervi lasciare.

Lucien sa bene che Suzanne ¢ incinta di due mesi. Allora le da «una
coperta spessa per il giorno in cui dovrai partorire», un gesto che un mari-
to non fa mai prima dell’'ottavo mese. Ma il tempo urge, e lui lo sa. Allora
dice a Suzanne: «Il mio amore carnale per te & giunto a termine; ¢ la parte
di Cristo che resta ora», e non vuole pit unirsi a lei. Suzanne ¢ furiosa:
«Piu niente?». Lucien: «O mia sposa, sta per arrivare il giorno in cui ti
ricorderai della tua collera contro di me, e ne piangerai amaramente; allora
capirai!» Ma Suzanne non comprende. Piu tardi, sfogandosi con un’amica
suora, dira tra le lacrime: «Perdonami, Ramosé, perdonami!». La vocazione
di Lucien alla santita, e ora al martirio, per lei ¢ incomprensibile. Non puo
seguirlo fin la.

8. Linsurrezione

Nella notte del 29 marzo 1947 scatta I'insurrezione armata, che coin-
volge I'intera Costa-Est, in particolare la regione di Vohipéno e il retroterra
dei Tanéla [Quelli-della-foresta]. Alcuni giorni prima dell’insurrezione ha
confidato a una suora: «Se ci saranno dei morti, io saro tra i primi». Gia da
otto giorni 'amministratore francese, il padre Garric e i rappresentanti del
PADESM fanno nottetempo la ronda con il fucile in spalla.

Il 30 marzo, domenica delle Palme, si sentono spari isolati. Migliaia di
uomini, armati di lance (/éfona) e di scuri (antsibé), sbucano da ogni parte
e si schierano attorno al villaggio. Garric celebra la messa, e Lucien suona
I'armonium. Dopo la messa, Lucien saluta Garric. Gli dice che deve andare
in foresta e gli chiede un po’ di denaro. Ma Garric, che sta per partire in
macchina per celebrare una seconda messa a Ivéto, rifiuta. Il suo autista ha
ricevuto 'incarico di uccidere Ramosé, ma Ramosé non lo sa. Su ordine di
suo padre, Lucien prende la via della foresta, dove ha gia messo al sicuro
la moglie e i figli.

Il lunedi incominciano gli incendi e i massacri indiscriminati. Il gran-
de re (Ndrendrny) di Ivato, che appoggia il PADESM ¢ ucciso. Le milizie
coloniali uccidono a Vatomidsina tutti gli uomini che trovano, e il villaggio
¢ dato alle fiamme. In quell’incendio vanno distrutti anche preziosi mano-
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scritti di Sorabé. Le donne e i bambini si radunano nella scuola delle suore,
difesa da una ventina di uomini di entrambi i partiti, senza distinzione.
Garric si & rifugiato nei locali dell'amministrazione coloniale. Giungono
persino degli aerei a bombardare la regione e a lanciare manifesti che invi-
tano a schierarsi in favore della Francia.

Il mercoledi arrivano sei camion militari per condurre Garric e le
suore al sicuro a Manakara [Che-poggia-sulla-roccial, poiché si sa che que-
ste sono state minacciate, non di morte, ma di violenza. E una Settimana
santa di angoscia e di terrore. I responsabili del movimento rivoluzionario
fanno strappare tutte le immagini e i libri sacri che trovano, distruggono
statue e crocifissi. Grazie alla protezione dei katibo di Vatomaisina, le porte
della chiesa vengono inchiodate — e I'edificio si salvera —, mentre le dicias-
sette chiesette del distretto e le cinque scuole sono incendiate.

Lucien, che si trova in foresta nella piccola proprieta di suo padre, si
sente in colpa al pensiero che nel giorno di Pasqua i cattolici sono rimasti
senza preghiera. Dice: «E un disonore per me essere qui, separato dal
padre [Garric], dai miei compagni. Sono venuto qui per obbedienza [a mio
padre]; ma il mio dovere & ora di rientrare al villaggio. Sono gia in ritar-
do!». Ma suo padre non lo lascia partire.

9. Il rientro di Lucien al villaggio e la sua «ultima messa»

Due o tre giorni dopo, forse il mercoledi 9 aprile, il re Tsimihofio
[Quello-che-non-fa-ciance] invia dei messaggeri a Behdndry, con una
lettera che dice: «Fa’ uscire questo Ramosé: gli daremo la tessera del
MDRM [il partito violento]. Abbiamo bisogno di lui come segretario;
in caso contrario uccideremo tutta la vostra famiglia», e chi trasmette lo
scritto fa il gesto della decapitazione. Tutta la famiglia scoppia in pianto,
anche Behdndry piange. Lucien dice: «Lasciatemi andare; voi restate qui.
Vi do l'ultimo saluto», e parte. Va diritto alla scuola delle suore, dove si
trovavano tutti rifugiati di Vatomdsina, cattolici, protestanti e islamici. In
quell’atmosfera surreale, qualcuno che lo aveva visto passare si lascia sfug-
gire una domanda che risuona come un cattivo presagio: «Hanno ucciso
il tale e il tale; e perché non Lucien?». La risposta: «Niente paura: il suo
giorno verra». Vedendolo arrivare verso le 9 del mattino in tenuta succinta
con pantaloncini corti, con i libri di preghiera nella sporta, tutti gridano:
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«Ecco Ramosé! Ecco Ramosé!». Nessuno si aspettava di rivederlo. La sua
presenza infonde coraggio.

Il 13 aprile, domenica dopo Pasqua, Lucien organizza la preghiera
nella scuola: «Venite, venite tutti: celebreremo la Pasqua». Apre il laborato-
rio delle suore; vi trasporta I'armonium della cappella. Sotto un Crocifisso
appeso al muro mette un tavolo coperto da una tovaglia bianca, con cande-
le e fiori. ’aiuto-catechista avvia le preghiere del mattino e legge il Vangelo.
Lucien, quella volta, predica senza camice, perché tutto & rimasto in chiesa.
Commenta il Vangelo, esortando ciascuno a ravvivare la propria fede e ad
avere il coraggio del martirio, se sara necessario. Parla, suona I'armonium
e anima i canti con una gioia incontenibile, come se si trattasse di una
grande festa. E quella la sua Pasqua. Si dice ancor oggi che fu quella «l’ul-
tima messa di Ramosé». Sebbene impropria, perché Lucien era un laico,
quell’espressione dice il vero, associando al sacrificio di una messa mancata
l'offerta sacrificale di colui che, dopo la fuga del pastore, si ¢ messo alla
guida del gregge.

Il giovedi mattina il re Tsimih6fio manda a chiamare André, fratello di
Lucien, e due suoi cugini con un preciso ordine: «Questa sera voi porte-
rete qui, nella casa clanica (Tranobé), vostro fratello maggiore (z6ky)!»; e li
costringe al terribile giuramento del tangéna,®® vale a dire alla proibizione
di parlare sotto pena di morte. Lucien comprende che ¢ giunta la sua ora.
Stacca I'immagine di san Francesco dall’interno della capanna e la fissa
sotto la veranda, accanto alla porta, dicendo: «Sara lui a guidarmis.

Nel frattempo Suzanne con i figli ¢ rientrata dalla foresta. Durante il
pranzo Lucien dice a sua moglie: «E vero, sono convocato, sard giudicato
questa sera», ben sapendo che nel contesto di quei giorni cio significa una
morte violenta. «Me lo aspettavo. Io non ho paura della morte: anzi la
desidero, sono pronto». Suzanne reagisce: «Per fortuna sei stato avvertito!
Va’ a nasconderti nel campanile; lassti non ti trovera nessuno». Lo trattiene
per un braccio e piange: «Non andarci, non andarci!». Lucien risponde:
«Lasciami andare! Sarete voi ad avere dei guai se non mi trovano... Ho solo

2 1l tangéna (tanghinia venenifera madagascariensis) & una pianta che produce noci alta-

mente tossiche. Il giuramento del tangéna consiste nell’accettazione, da parte della persona
cui viene imposto, di dimostrare la propria innocenza sottoponendosi alla relativa ordalia,
dalla quale, se innocente, uscira vivo; se colpevole, morira in breve tempo.
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una pena, quella di lasciarti sola con cinque figli¥. Ma non rattristarti. Una
volta morto, io sard dovunque — e ripete quella frase piu volte —, dovunque
con voi, come se fossi in vita». Sollevando la mano sopra Suzanne, come
per benedirla, aggiunge: «Vi assistero, vi aiuterd sempre». Poi le fa ancora
delle raccomandazioni per I'educazione dei figli: «Non riportarli pit lonta-
no nella foresta; tornate vicino alla chiesa il piti presto possibile per vivere
da cristiani. Non piangere, non fare lutto, non vestirti di nero». Quindi af-
fida al fratello André la cura della famiglia: «Ecco mia moglie e i miei figli!
Sono ancora piccoli; conto su di te per farli vivere». Prende il suo rosario e
il manuale di terziario e fino a sera, un po’ in ginocchio, un po’ in piedi, si
prepara al martirio pregando.

10. 11 giudizio, la condanna e la profezia

Intorno alle otto di sera, il re fa chiamare i tre parenti di Lucien, ai
quali ha imposto il giuramento: «Andate a cercare vostro fratello maggiore,
e gli direte solo questo: “Il re ti chiama”. Se direte altro, sara finita per voi.
Se non viene, la pagherete con la vostra vita». Per sorvegliarli, aggiunge un
quarto uomo. Vanno dunque da Lucien. Lo trovano seduto su una sedia,
attorniato dai suoi figli, avvolti in coperte, stretti gli uni agli altri come pic-
coli uccelli, in totale silenzio. Il fratello André dice semplicemente: «Il re ti
chiama». Lucien risponde: «Sono pronto», e senza esitare si alza in piedi.
Suzanne vuole dargli un cappotto nero, dicendo che fa freddo. Rifiuta,
dicendole di darlo a un altro. Ma si prende un grande panno nero, che era
servito da fodera di pagliericcio, e in quello si avvolge dalla testa ai piedi.
La figlia Gaiane, allora ancora piccola, racconta che, vedendolo avvolto in
quel panno, pensava: «Adesso il mio papa si nasconde nel pagliericcio: cosi
non lo troveranno». Anche i bambini percepiscono il dramma che sta per
compiersi. E vestito da terziario, con il camiciotto e il pantalone cachi, la
corda ai fianchi e il rosario in mano. Consegna a Suzanne il manuale di
terziario senza una parola. Parte senza dire addio (veldmza), «per non farci
piangere», diranno i figli.

Lucien guida il corteo, camminando a grandi passi. Passa in mezzo a
una folla assiepata, in silenzio. Entra nella casa clanica. Anche suo fratello e

» Dei sette figli nati allorché Lucien era in vita, due erano morti. Morira pure 'ultimo-

genita — come diremo tra breve —, nata sette mesi dopo la morte del padre.
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i cugini vogliono entrare, ma sono respinti e mandati nella casa della madre
di Lucien, di fronte al magazzino dove si preparava del caffe forte per i
carnefici di ritorno dalle esecuzioni.

Lucien si fa avanti e, mentre & ancora in piedi, il re gli dice: «Tu sei
legato al partito PADESM, e quindi sarai giudicato». Lucien risponde con
voce ferma: «So che voi mi ucciderete, e non posso tirarmi indietro. Se la
mia vita puo salvare molti altri, non esitate a uccidermi. La sola cosa che
domando ¢ di non fare del male ai miei fratelli». La richiesta & accordata. Il
re lo fa sedere al posto dell’'ospite di riguardo, cio¢ alla sua destra, a Nord
della porta Est, quella riservato al Creatore e agli Antenati.

Comincia allora il giudizio, che dura circa quaranta minuti. Parlando

a bassa voce, il re propone a Lucien di diventare segretario del partito
MDRM. Lucien risponde:

Voi uccidete, voi bruciate le chiese, voi proibite la preghiera, voi fate calpesta-
re i crocifissi e distruggete le immagini sacre, i rosari e gli scapolari; voi volete
fare della nostra chiesa una sala da ballo; voi fate uno sporco lavoro. Voi sa-
pete quanto la religione & preziosa per me; io non posso collaborare con voi.

Il re gli propone di trovare qualcuno disposto a morire al suo posto,
cosi da poter essere liberato. Risponde che non vede nessuno disposto a un
tale scambio, e che non si sottrae alla morte.

Alcuni che erano presenti al giudizio riferiranno di averlo inteso
ripetere piu volte: «Se la mia vita puod salvare molti altri, non esitate a
uccidermi». Non si trattava certo di una frase suggerita da un’improvvisa
generosita eroica. Per Lucien queste parole provenivano da lontano, giac-
ché era stata la fede dei suoi Antenati (Rdzana) a scolpirle nella sua mente
e nel suo cuore tramite nozioni a lui familiari, che parlano di sélo héloka
[sostituto della colpal, di dzna atakdlo dina [vita che si sostituisce con vita],
di fdfy fampihavinana [aspersione di sangue che riconcilial. Se nella fede
ancestrale «sostituto della colpa» era il bovide sacrificale, destinato come
I'agnello pasquale degli Ebrei a prefigurare 'Agnello senza macchia offer-
tosi volontariamente alla morte per riconciliare con il Creatore 'umana stir-
pe, ora toccava a lui, Lucien Botovasoa, di associarsi a Cristo, per compiere
nella propria carne cid che ancora manca ai suoi patimenti (cf. Col 1,24).%°

0 La locuzione sélo héloka riassume mirabilmente I’espressione evangelica «dare la pro-

pria vita in riscatto al posto dei molti (SoBvar Thv yoyfy avtod ATpov dvti Tordv)» (Mt 20,28;
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Finalmente il re da ordine di portarlo via per I'esecuzione. Lucien si
alza; ma giunto alla porta Ovest della casa clanica, si volge indietro e parla
per l'ultima volta a Tsimihéno: «Mpanjaka [re], tu sarai battezzato, tu
morirai cristiano. Questo sara molto difficile per te in quei giorni; ma non
aver paura, io sard vicino a te»; ed esce. Queste parole in quel momento
suonano come una sfida, perché dopo la sentenza, il condannato non ha pit
diritto di parola. Ma qui, Lucien ha parlato con autorita, in piedi, in faccia
al re, che non puo replicare.

11. Il martirio

Lucien esce accompagnato da una trentina di giovani, molti dei quali
sono suoi antichi alunni, che lo conducono al luogo lungo il fiume dove si
ammazzano i buoi nei giorni di mercato. Jaona, un protestante, si infila nel
corteo e, mentre cammina, Lucien lascia a lui e a quanti possono udirlo
I'ultimo messaggio: «Dite alla mia famiglia di non piangere: io sono felice!
Che i vostri cuori non abbandonino mai Dio!». Avanza come un uomo
libero e vincitore.

Arrivano al mattatoio. I tre uomini designati dal re sono al loro posto.
Lucien chiede che lo lascino pregare. La richiesta viene accordata. Si in-
ginocchia in mezzo ai cespugli, e prega a mezzavoce. Jaona, che si trova
a poca distanza, sente la sua preghiera, pronunciata con tono dolce, ma
chiara e comprensibile:

O Dio, perdona a questi miei fratelli, perché hanno ora un dovere ben dif-
ficile da compiere riguardo a me. Fa’ che il mio sangue sparso a terra possa
essere per la salvezza della Terra dei miei Antenati (Tanin-dRdzana)!

Lucien ripete molte volte queste parole, che restano impresse nella
mente di Jaona. L'amico, sconvolto, mormora agli astanti: «Oh, voi state per
uccidere un uomo cosi? Non avete dunque nessun timore?». Di fatto tutti
temono per la propria sorte, poiché tutti sono stati costretti al giuramento
del tangéna. Alcuni dicono: «I nostri sono gia morti. Perché lui non deve

Mc 10,45). Per un raffronto tra fede cristiana e fede pre-cristiana in merito alla redenzione
vicaria cf. C. GIRAUDO, La Croce e il «Legno della relazione». Saggio di inculturazione teologica
alla Costa-Est del Madagascar, in «Rassegna di Teologia» 32 (1991) 115-143; Ip., Fifandraisan’ny
finoana nentin’i Kristy sy ny hanitra nentin-dRazana [La convergenza tra la fede cristiana e il
profumo degli Antenati], in Le Christianisme dans le Sud de Madagaascar, 321-345.



144 Cesare Giraudo

morire?». Altri dicono: «Noi siamo obbligati a farlo; non possiamo sottrar-
ci; ognuno salva la propria pelle».’

Dopo forse dieci minuti, Lucien si alza e si avvia da solo incontro ai
suoi carnefici. Consegna il suo panno nero a uno dei tre, dicendogli: «Tu lo
darai a mio figlio». Jaona si & nascosto tra i cespugli a tre metri di distanza,
e di i vede tutto.”? Vogliono legargli le mani, ma lui rifiuta. «Per uccidermi,
non legatemi. Mi lego da solo». Forse pensa alla corda che lo stringe ai
fianchi. Incrocia i polsi 'uno sull’altro, stringendo la croce del suo rosario.
I tre discutono per sapere in quale posizione deve mettersi, se disteso o
prostrato. Siccome non ¢’¢ un ceppo, si mette in ginocchio, chinato, tra il
mango e I'ampalibé, con la testa rivolta verso il fiume, a Ovest. In quella
posizione prega ancora, ripetendo le stesse parole: «O Dio, perdona ai miei
fratelli...». Prega per i suoi carnefici, e quelli sentendolo, lo deridono: «E
troppo lunga la tua preghiera! Credi che ti salvera?». Ma Lucien risponde:
«Non ho finito! Lasciatemi ancora un momento». Leva le braccia al cielo e
si prostra tre volte a terra. Poi si volge verso di loro: «Forza, ragazzi! Fate
in fretta: lo spirito & ardente, ma la carne & debole».

Il primo dei tre alza la sua scure (antsibé), ma volontariamente o in-
volontariamente colpisce a lato, senza ferire. Il secondo, quello che aveva
ritirato il panno, trema tanto che la scure gli sfugge di mano. Lucien con-
tinua a pregare. Poi, siccome I'operazione dura, solleva il capo e dice: «Vi
prego, smettetela di giocare con le vostre scuri, e cercate di tagliarmi subito
la testa, con un solo colpo»; e fa il gesto con la mano. Il terzo, quello che
il re aveva designato come il piu affidato, alza allora la sua scure e colpisce
con un solo colpo sulla destra. La testa di Lucien penzola. Il corpo ¢ terri-
bilmente scosso, perché non era stato legato. Gli altri due devono venire in
aiuto al carnefice-capo per finire il lavoro. Allora deridono la loro vittima:
«Va’ ora a suonare il tuo armonium!». Poi tutti si avvicinano e, fingendo
di colpire, intingono la propria scure nel sangue. Il corpo, vestito com’era,
¢ gettato nel fiume; ma la corrente lo riporta indietro, tra le canne. Allora
tagliano un grande bambu e sospingono il corpo di Lucien nel fiume, che
a notte inoltrata di quel giovedi 17 aprile 1947 lo porta via.

1 1l proverbio malgascio, che ¢ sulla bocca di tutti, dice: «LLa vita ¢ dolce (Mdnzy ny dina)».

32 Subito dopo I'uccisione di Lucien, Jaona si eclisso, non si sa come, forse a nuoto. In
ogni caso fu proprio questo antico alunno a fornire, per il processo di beatificazione, preziosi
dettagli sul martirio del suo maestro.
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11 plotone fa ritorno al villaggio. Dicono: «Adesso non sentiremo piu
il suo armonium! Anche il suo pikopiko & partito con 'acqua!». «Il cielo
era rosso quella notte», ricordano ancora alcuni: cio significava il sangue di
un martire. E gia si diceva: «Hanno spento la luce che illuminava il nostro
villaggio. Questo ¢ un villaggio maledetto, perché hanno ucciso un giusto.

I fratelli di Lucien attendono nella loro casa. Qualcuno getta den-
tro il panno nero di Lucien, dicendo: «Ecco il panno del vostro fratello
maggiore. Se piangete, vi ammazziamo!». Perfino il pianto era proibito in
quei giorni, e il terrore asciugava anche le lacrime. André comprende che
Lucien & morto, poiché il panno che aveva addosso & tornato. Che fare ora
per Suzanne e i suoi figli che attendono nella loro capanna? A notte fonda
André, preso il coraggio a due mani, va dal re e gli dice: «Mi & consentito
di occuparmi di sua moglie e dei suoi figli per allevarli, o mi & proibito?».
«T1 & consentito», risponde il re, «ma loro soli: nessun altro». A suo padre,
che gli chiede: «Dov’¢ tuo fratello maggiore?», André non osa risponde-
re. Poi giungono gli inviati del re che notificano a Behdndry la morte di
Lucien, e la proibizione di piangere.”

Intanto André ha affidato ai suoceri sua moglie e i suoi figli per oc-
cuparsi della moglie e dei figli di Lucien. Vagano nella foresta per cinque
mesi, cambiando posto ogni giorno, accendendo il fuoco solo la notte, dor-
mendo nei fossati nonostante il freddo e la pioggia.** Nel mese di novem-

3 1] divieto di fare il lamento funebre ¢ motivato dalla condizione a-relazionale estrema

(tapa-pthavdnana) in cui & venuto a trovarsi il condannato per non aver ottemperato all’in-
giunzione del re. Infatti chi & messo a morte in seguito a una sentenza clanica, come ¢ il caso
di Lucien, viene considerato un maledetto (voadzona), giacché ¢ incorso nella maledizione
che dice «non sara pianto da morto (tsy zzomaniana mdity)». Per questo ¢ privato della se-
poltura, e il suo cadavere o ¢ lasciato insepolto o & gettato nel fiume. Altro & invece il caso di
quanti furono uccisi in quei giorni dalle milizie coloniali o in seguito a vendette trasversali:
questi ebbero sicuramente diritto alla sepoltura a cura delle rispettive famiglie.

* Questi continui spostamenti dei gruppi familiari, dovuti ai rastrellamenti dei soldati
senegalesi fatti venire dall’autorita coloniale, mi sono stati spesso descritti dai catechisti della
foresta Tanala. Nel raccontarmi la sua storia, uno di questi mi disse: «Sono nato durante la
ribellione del 1947. Subito dopo la mia nascita, tutta la gente dovette fuggire. La sui sentieri
della nostra dispersione ero portato da mia madre in tutta fretta e, mentre essa correva, io
piangevo. Allora il fratello di mia madre disse: “Quel tuo figlio, o sorella, perché non lo sof-
fochi, cosicché muoia? Altrimenti, a causa del suo pianto, il nemico finira per trovarci”. “Ah,
signor mio — disse mia madre — io non uccido nessuno. Eccolo qui, uccidilo tu!”. Mio padre
udi. Disse allora mio padre: “Ah, allontanati tu da noi. Tu hai solo da non seguirci nella nostra
fuga. Quello ¢ mio figlio, e tu lo vorresti uccidere?”. Questo & quanto successe durante la mia
primissima infanzia, secondo quanto mi hanno raccontato i genitori».
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bre, sette mesi dopo la morte del padre, nasce l'ultimogenita, che morira
di stenti tre mesi piu tardi. Gli altri figli sopravviveranno, ma in condizioni
estreme.

La repressione dell’autorita coloniale fu terribile. A Vohipéno vi fu la
caccia all'uomo. Garric, senza abito talare, con il fucile in spalla, percorreva
il suo distretto missionario indicando alle milizie chi dovesse essere ucciso
e chi andava salvato.” Solo padre Deguise, parroco a Manakara e superiore
dei Lazzaristi, seppe difendere indistintamente tutti. Arrivava in bicicletta,
si piazzava tra i condannati e i fucili; allargava le braccia in forma di croce,
e diceva ai soldati: «Uccidete prima me!».

12. Il compimento della profezia e la beatificazione

Anche se nell’intera regione della Matatafia la morte di Lucien non
poteva cancellarne la memoria, tuttavia, a causa delle lacerazioni profonde
che si erano prodotte tra le varie famiglie in una sorta di guerra civile, per
lunghi anni nessuno o0so pit parlarne. Qui si inserisce un episodio che per
molto tempo pochi conobbero, ma che aiuta a comprendere le parole pro-
nunciate da Lucien subito dopo la sentenza, parole che ho gia riferito, ma
sulle quali devo nuovamente tornare.

Siamo nel 1964, diciassette anni dopo il martirio. Un uomo anziano
e gravemente malato, sentendosi morire, manda a chiamare un sacerdote.
Vincent Carme, allora giovane lazzarista da poco arrivato a Vohipéno, ri-
sponde alla chiamata. Lascio a lui raccontare I'incontro.

Era coperto di sudore, e si vedeva che soffriva. Mi disse: «Sono io il re;
sono io che ho condannato a morte Lucien. Lucien stava per uscire. Torno
indietro; si voltd verso di me e, nella casa strapiena, disse: “Mpanjika [re],
tu sarai battezzato, tu morirai cristiano. Questo sara molto difficile per te
in quei giorni; ma non aver paura, io sard vicino a te”». E indicandolo con
un gesto circolare del braccio, aggiunse: «E 1a; non lo vedo, ma lo sento;
mi parla...». Gli dissi: «Coraggio!». Mi disse: «Allora, dimmi che cosa devo
fare. Io non so niente, ma lo crederd; dimmi che cosa devo fare, e lo farox.
Non ricordo piu tutto quello che gli dissi. Ma non potei fare a meno di
parlargli di Lucien. Di certo gli dissi: «Ascolta! Chiedi perdono della tua

» Dopo linsurrezione Garric rientra in Francia, dove muore consapevole degli errori

commessi.
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colpa». «Oh, si! Ma Lucien, gli volevo bene!** Noi tutti gli volevamo bene,
perché non era un uomo come gli altri». Poi gli dissi: «Ascolta! Ti aiutero
a morire cristiano». Il vecchio re fu portato all’'ospedale; fu curato; fu
istruito da donne cristiane; fu battezzato. La sola preghiera che apprese fu
questa: «Santa Maria, madre di Dio, prega per me povero peccatore, adesso
e nell’ora della mia morte».

La profezia di Lucien si era dunque avverata. Dopo lunghe esitazioni
dei vescovi succedutisi alla guida della diocesi di Farafangina, dovute alla
memoria dei tristi avvenimenti e alle tensioni mai sopite, finalmente il
vescovo lazzarista mons. Benjamin Ramaroson nel 2011 riprende in mano
la causa gia iniziata. Grazie all'operato instancabile e determinante del vi-
ce-postulatore Francois Noiret e alle numerose testimonianze, la causa del
riconoscimento da parte della Chiesa della santita di vita e del martirio di
Lucien approda in tempi relativamente brevi.

Ringrazio la Provvidenza per avermi dato la gioia di presenziare alla
liturgia di beatificazione del primo martire malgascio’ svoltasi la domeni-
ca 15 aprile 2018 in prossimita di Vohipéno, la dove un tempo sorgeva

¢ Tra il re Tsimihéfio e Lucien, esistevano, sebbene indiretti, alcuni legami familiari,

in quanto suo fratello minore, Joseph Bodédo — che nel 1928 era stato allievo di Lucien, un
allievo turbolento che aveva abbandonato la scuola — era poi diventato cognato di Lucien,
avendone sposato una sorella nel 1937. Dopo aver combattuto a favore della Francia nella
seconda guerra mondiale, era tornato a Vohipéno per guidare con altri I'insurrezione locale.

’7 La beatificazione di Lucien porta ora a cinque il numero dei santi e beati della Chiesa
cattolica malgascia: il missionario francese san Jacques Berthieux sj, il missionario polacco
beato Jan Beyzym sj, la principessa beata Victoire Rasoamanarivo e il beato Raphaél Rafiringa
delle Scuole Cristiane. Ma la palma di primo martire malgascio della Chiesa cattolica & ora in
mano a Lucien Botovaséa. In questa affermazione occorre prestare attenzione all’espressione
«della Chiesa cattolica», perché il privilegio di guidare la schiera dei martiri malgasci spetta
in assoluto a una donna protestante, Rafaravavy Rasaldma, nata nel 1798 e messa a morte il
14 agosto 1837 nella feroce persecuzione contro i cristiani voluta dalla regina Ranavdlona I
(+ 1861), una persecuzione politico-religiosa che diede alla Chiesa protestante migliaia di
martiri. Rasaldma fu trafitta con un colpo di lancia all’eta di 39 anni e il suo corpo fu lasciato
insepolto: due particolari, questi, che collegano il suo martirio a quello di Lucien Botovasda.

’ Per la beatificazione era previsto I'arrivo del cardinale salesiano Angelo Amato, prefet-
to della Congregazione per le Cause dei Santi, che perd uno sciopero aereo costrinse a restare
a Roma. Poiché la Chiesa del Madagascar da otto anni era senza cardinale, fu fatto appello al
cardinale spiritano di Mauritius, Maurice Piat, che guido la liturgia in francese. L'omelia, tra-
dotta in malgascio frase per frase, era ispirata dall’Esortazione apostolica di papa Francesco
Gaudete et exsultate (19 marzo 2018) sulla santita «della porta accanto», una santita semplice,
gioiosa, umile, paziente. Di questa santita quotidiana Lucien ¢ stato un esempio: nella sua
vita di studente, di sposo, di padre di famiglia, di maestro e di cittadino integro. Si seppe pit
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I'eremo di padre Deguise e dove oggi sorgono due centri di cure mediche
— il foyer degli handicappati di padre Vincent Carme e l'ospedale di padre
Emilio Cento —, in uno stupendo anfiteatro naturale, con la partecipazione
ordinata e devota di circa cinquantamila pellegrini venuti da tutta I'Isola.
Erano presenti anche due fratelli e due figlie di Lucien, oltre a una folta
schiera di discendenti.

La storia di Lucien continua, perché le testimonianze raccolte sono
davvero tante. Nel concludere questa presentazione gia fin troppo este-
sa, vorrei dire soltanto che I'intuizione di Charles Nacquart e di Michel
Manié, che avevano individuato «aux Matatanes», come allora si diceva,
«gli spiriti migliori, i pit suscettibili di istruzione» e «la miglior messe da
raccogliere», aveva colto nel segno. Siccome nelle realta spirituali, tra attesa
e realizzazione, il tempo non conta, possiamo dire che, pur da lontano,
quegli ardenti operai della prima ora avevano visto la figura luminosa di
Lucien Botovas6a: un uomo come gli altri, ma che «non era come gli altri»,
uno che aveva fatto suo tutto lo scibile a sua disposizione — dalla scrittura
in caratteri arabi, al francese, al latino, alla musica, alla pedagogia —, ma
soprattutto un cristiano modello, che aveva saputo coniugare la vocazione
al matrimonio con la vocazione del missionario laico in abiti francescani,
sempre alla ricerca del #zagis ignaziano, per portare tutti a quella fede alla
quale aveva consacrato tutti i suoi giorni.

tardi che il testo dell’omelia era stato predisposto dal cardinale Amato, che ebbe cosi modo
di riscattare il disguido occasionato dal suo mancato viaggio.
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