LUCIEN BOTOVASOA

Padre di famigha, maestro, catechista e martire

Cesare Giraudo S.1.

Gli operai della prima ora alla ricerca degli “spiriti migliori”

Un esiguo drappello di due missionari lazzaristi, Charles Nac-
quart e Nicolas Gondrée, sbarcato il 4 dicembre 1648 nell'estremo
Sud-Est del Madagascar!, fu accolto da un re, il quale, dopo essersi
fatto tre segni di croce sulla fronte, sulle labbra e sul cuore, disse: Per
signum sancte Crucis de inimicis nostris libera nos, etc; quindi recitd
il Pater, I’ Ave e il Credo in portoghese. Furono quelle le parole che i
primi evangelizzatori sentirono pronunciare, con loro grande sor-
presa, nella terra che erano venuti ad evangelizzare®. A causa delle

1. Sele teorie dei geografi lasciano intendere che I'isola del Madagascar altro
non sarebbe che una zolla d’Africa alla deriva nell’Oceano Indiano, per gli antropo-
logi e i linguisti essa & una propaggine dell’Oriente malesio-indonesiano che s’af-
faccia sul continente africano. In questa grande zattera sull’Oceano Indiano, dove
convivono diciotto etnie maggiori e innumerevoli sotto-etnie unite dalla lingua e
dalla cultura, il cristianesimo ha fatto la sua comparsa nel secolo successivo alla sco-
perta dell’Isola da parte del portoghese Diego Diaz, che il 10 agosto 1500 la battezzo
dIsola di San Lorenzo». A partire da quel giorno, I'Isola fu nota ai navigatori che
riparavano nelle sue baie per rifornirsi di viveri e acqua dolce. Nella relazione inviata
al preposito generale Claudio Acquaviva dal gesuita Michele Ruggieri, che viaggia-
va con Matteo Ricci, si legge che I'11 luglio del 1578, dopo una tempesta, la nave Sao
Luis arrivo all’altezza dell'Tsola di San Lorenzo. Forse ¢ a uno di questi viaggi che si
devono alcuni soggiorni effettuati, tra il 1613 e il 1620, dai gesuiti portoghesi Pedro
Freire e Luiz Mariano. A questa sporadica presenza cristiana fece seguito, a partire
dal 1648, la permanenza dei missionari inviati da san Vincenzo de’ Paoli. Solo con
il loro arrivo si puo parlare di una vera e propria evangelizzazione del Madagascar.

2. Nacquart, che riferisce il fatto, spiega che il re in questione, all’etd di quat-
tordici anni, era stato condotto a Goa dai portoghesi, per esservi educato nel colle-
gio dei gesuiti. Dopo il battesimo e tre anni di studio, il giovane principe venne ri-
portato in patria in compagnia di due gesuiti incaricati di fondare la missione. Uno
dei due mori poco dopo e laltro ritorno nelle Indie, abbandonando al suo destino il
principe cristiano che, tornato alle usanze ancestrali, eredito a suo tempo il regno.
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febbri malariche, questa prima missione era destinata a concludersi
nel 1674.

Nonostante la breve durata, essa fu sorprendentemente feconda,
come risulta dal primo catechismo in lingua malgascia® e dall'indi-
viduazione lungimirante del terreno pitl promettente per I'evange-
lizzazione. In una lettera del 5 febbraio 1650 a Vincenzo de’ Paoli
cosiscrive Nacquart: «La migliore colonia adatta per far avanzare gli
affari della nostra religione sarebbe la regione del iume Matatifia,
luogo centrale dell’Isola, dove [...] si trovano gli spiriti migliori. Edi
14 che provengono i Saggi, e di la si pud facilmente andare in tutto
il paese [...]. Per le cose spirituali, quella & la miglior messe da racco-
gliere. La gli spiriti sono i pitr suscettibili di istruzione»*.

Pochi anni dopo, Michel Manié sceglieré di stabilirsi proprio
in quella regione, con l'idea di fondarvi un seminario. Era infatti
alla foce del grande fiume che si erano installati a partire dal XII
secolo vari gruppi arabi in fuga dalle guerre che imperversavano
alla Mecca. Pur riconoscendosi ancor oggi come Sildmo, cioé «Isla-
mici», questi immigrati di vecchia data si sono amalgamati con la
religione e la cultura dell'etnia Antaiméro, con cui si identificano
senza nulla perdere della propria specificita. Sotto il profilo cultura-
le essi hanno il merito di aver introdotto la scrittura, quella appunto
della lingua malgascia in caratteri arabi, attestata nei libri sacri detti
Sorabé («Scrittura-grande»). Puntando dunque agli abitanti di quel-
la regione, i primi missionari sapevano di raggiungere 1¢lite che
avrebbe consentito la diffusione del cristianesimo in tutta I'Isola.

Se il sogno di Michel Manié, primo evangelizzatore della Ma-
tatafia, parve spezzarsi con la morte che lo colse nel febbraio del
1667 alla foce del fiume nel villaggio di Ivito, dove ancor oggi
risiede il Grande Re e dove egli aveva fissato la sua abitazione, sara
proprio a poca distanza di li che vedra la luce Lucien Botovasda, sul
quale si incentra ora la nostra attenzione. Ovviamente la vita del

3. Nel testo pubblicato a Parigi nel 1657 si nota la ricorrenza di termini ripre-
si tanto dallislam quanto dalla religione tradizionale malgascia. Lelemento islamico
pit sorprendente, dovuto al dialogo instaurato da Nacquart con i «pre-cristiani» del
luogo, & il nome Raissa, vale a dire Ra- in funzione di articolo malgascio preposto
ai nomi di persona e Issa, che nel Corano sta per «Gesiw.

4. Mémoires de la Congrégation de la Mission, t. 9, Paris, 1866, 110's.
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futuro martire si colloca nella seconda evangelizzazione, nella quale
confluiscono due epopee missionarie: quella dei gesuiti che a meta
del XIX secolo, a partire da Antananarivo, avevano introdotto la
fede cattolica sull’altopiano, e quella dei lazzaristi che, memori degli
operai della prima ora, erano sbarcati a Fort-Dauphin il 7 aprile
1896 per riprendere in mano l'evangelizzazione dell'intero Sud. La
panoramica qui delineata ci consente di inquadrare la iigura del
nostro protagonista in un solco di evangelizzazione ben tracciato.

infanzia, il battesimo e la formazione di Lucien Botovaséa

Nei pressi del grande fiume, dove i missionari lazzaristi aveva-
no individuato «gli spiriti migliori», sorge il villaggio di Vohipéno,
che nel quartiere alto ha nome Vatomdsina e nel quartiere basso
Ambohimanarivo. Il futuro martire nasce nel 1908 nel quartiere
basso, primogenito di una giovane coppia. Chi nasce alla Costa-
Est ha come nome proprio il nome di ogni ragazzo comune, cioé
Boéto, seguito spesso dal matronimico. Poiché sua madre & Vasoa,
viene chiamato Botovasoa, cioe il «Figlio-di-Vaséa». Al primo se-
guiranno altri otto figli. Il padre Behandry aveva ricevuto il batte-
simo a dodici anni nel 1902, quattro anni dopo che gli abitanti di
Vohipéno erano andati in piroga a Farafangina, a cercare i lazzari-
sti, da poco ritornati a Fort-Dauphin per la seconda evangelizzazio-
ne. Siccome la famiglia possedeva manoscritti di Sorabé, suo padre
gli aveva insegnato a scrivere in caratteri arabi, scrittura che a sua
volta egli si premurd di trasmettere a Botovasda. Ma Behédndry, che
era uno spirito aperto, non volle che il primogenito ignorasse I'altra
scrittura. Per questo lo mando, prima alla scuola pubblica, poi alla
scuola cattolica. Piti tardi, divenuto maestro, sard lui a insegnare a
suo padre l'alfabeto latino, cosi da permettergli di apporre la firma.

A questo punto interviene nella vita di Botovaséa la presenza
provvidenziale di una donna cristiana che gli ¢ accanto come una
madre spirituale, gli trasmette la fede, gli insegna il catechismo,
cosicché il 15 aprile 1922, a quattordici anni, il ragazzo ¢ battezzato
con il nome di Lucien. Due anni dopo, con il battesimo di sua ma-
dre e il conseguente matrimonio cristiano dei genitori, tutta la sua
famiglia ¢ cristiana.
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Le doti di Lucien non passano inosservate neppure al padre Jo-
seph Briant, che lo ha battezzato. Questi, nell'intento di prepararsi
un istitutore per la Missione, nel 1924 lo fa salire sull’altopiano, a
Fianarantsoa, per formarsi nel collegio Saint-Joseph, diretto dai ge-
suiti. Di 12 Lucien, sempre il primo della classe in tutte le materie,
torna a Vohipéno con un certificato di attitudine all'insegnamento,
corroborato dalla conoscenza di francese, latino, pedagogia, ginna-
stica e, ovviamente, di musica. Infatti Lucien, che come tutti i mal-
gasci ha il ritmo e la melodia nel sangue, sa destreggiarsi all'armo-
nium, suona la tromba e dirige il coro. Eccolo dunque maestro di
scuola, che tutti chiamano Ramosé, termine risultante dalla fusione
dell’articolo personale Ra- con la componente mosé, che malgasciz-
za il francese monsieur.

Maestro, catechista e padre di famiglia

La pedagogia di Lucien & dinamica e coinvolgente. Divide la
classe in due campi. Ogni scolaro ha il suo corrispondente nell’altro
campo. Se uno non sa rispondere a una domanda, risponde il suo
avversario, che si guadagna un punto. Alla fine dell'anno conta i
punti e distribuisce i premi: gomme per cancellare, immaginette,
matite e quaderni. Un suo antico alunno racconta che <<quando Ra-
mosé non era 13, noi andavamo a cercarlo». Lucien era un animatore
eccezionale. Entrando in scuola, gridava in latino, come lautore bi-
blico: Vanitas vanitatum!, e tutta la classe rispondeva in coro: Omnia
vanitas! (Qo 1,1); e spiegava cosi: «Le cose vane non possono pro-
durre altro che cose vane». Quando poi vedeva gli alunni sonnec-
chiare, improvvisamente gridava: Vanitas vanitatum; al che tutti si
risvegliavano per acclamare: Omnia vanitas! E la lezione riprendeva.
Linsegnamento delle materie profane lo soddisfaceva solo nella mi-
sura in cui ad esse aggiungeva l'educazione cristiana degli alunni.
Ogni giorno, dopo la scuola, leggeva la storia dei santi. Ma era
soprattutto la storia dei martiri che lo entusiasmava.

Poiché «non & bene che I'uomo sia solo» (Gen 2,18), la sua con-
sulente spirituale si interessa per il suo matrimonio. Lucien si sposa
nel 1930 con Suzanne Soazina, una ragazza gia cristiana, alla qua-
le insegnera a leggere e scrivere. Nella fotografia del matrimonio,
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Lucien & in piedi, accanto alla sposa seduta su una sedia. Indossa il
casco coloniale, un soprabito nero, la cravatta, un pantalone bianco
e le scarpe marrone, ma senza ostentazione. E quello I'abbigliamen-
to di un istitutore che si rispetta. Nella famiglia di Lucien e Suzanne
s1 susseguUONO Otto nascite: quattro maschi e quattro femmine’. Un
giorno, dopo l'ordinazione del primo sacerdote diocesano malga-
scio, una suora dice a Lucien: «Oh, Ramosé, tu che sei cosi pio,
che hai studiato nel collegio dei Padri, se fossi entrato in seminario
avresti potuto diventare sacerdote. Non ti dispiace di esserti sposa-
to?». La risposta ¢ immediata: «Assolutamente no! Nessun rimpian-
to; al contrario, sono molto felice del mio stato, perché & a questo
che Dio mi ha chiamato: ad essere laico, sposato, maestro».

La ricerca del «magis» ignaziano nella spiritualita francescana

Lucien si mette alla ricerca di una via di perfezione nel matri-
monio. Dalla permanenza nel collegio dei gesuiti Lucien ha portato
con sé il motto Ad maiorem Dei gloriam, che traduce in malgascio
per i suoi alunni, per spingerli a cercare sempre nuovi traguardi.
Lucien vuole diventare santo, ma un santo sposato. Un giorno,
avendo avuto tra mano il «Manuale del Terz’Ordine di san Fran-
cescor, ha la sensazione di aver trovato quello che cercava. Si rende
conto perd che ha bisogno di associati, dal momento che, come
recita il proverbio, «un solo albero non fa la foresta». Per questo va
in cerca di compagni. Gli riesce di trovarne sei: sette dunque con
lui. Ora si che si pud parlare di una fraternita francescana laica.
Si radunano ogni mercoledi. Lucien spiega la regola in malgascio.
Portano lo scapolare al collo. Si impongono pratiche di orazione e
austere penitenze.

Un giorno Lucien decide di prendere Iabito dei terziari fran-
cescani. Lascia il casco e I'abbigliamento del maestro e comincia a
indossare un camiciotto e un pantalone color cachi, con una corda
ai fianchi e i sandali ai piedi. Cosi si presenta davanti ai suoi scola-

5. Al primo Lucien mette nome Vincent de Paul, in onore del Santo che ave-
va inviato i primi missionari; alla secondogenita, Lodovica de Marillac, in omaggio
alla fondatrice delle Figlie della Caritd; al terzo, Frangois de Borgia, in omaggio ai
gesuiti che lo avevano formato. Per i nomi degli altri si sentira pi libero.
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ri, che domandano sorpresi: <Ramosé, cos’® successo?». La risposta:
«Oh, ragazzi, ho impiegato molto tempo. E solo adesso che scopro
Diol». A partire da quel momento, racconta una suora che era allora
sua allieva, Lucien «divenne di una pietd, di una mortificazione,
di una poverta straordinaria»®. Questo cambiamento non piace a
Suzanne, che in questi comportamenti del marito si sente umiliata.
«Véstiti come si vestono i tuoi colleghil, gli dice. E Lucien: «Que-
sto & il mio abito da terziario; ma tu puoi vestirti come vuoi. Lu-
cien aveva fissato alle pareti di legno della sua capanna una grande
immagine di san Francesco, con la corda ai fianchi. Suzanne se la
prende con quell'immagine e dice: B quello che ti rende pazzol.
Arriva persino a pensare che suo marito stia per abbandonare lei e i
bambini, e farsi religioso. Quando viene a conoscenza di questi ti-
mori, Lucien scoppia a ridere e dice che sarebbe un grande peccato,
per un uomo sposato, abbandonare moglie e figli. Le spiega che il
digiuno del mercoledi e del venerdi riguarda solo lui, e la incoraggia
a fare sempre in quei giorni, per lei e per i figli, una buona cucina.

I giorni dellamarezza

Dopo la Seconda guerra mondiale in Madagascar si fa strada
il desiderio di affrancamento dal potere coloniale imposto dalla
Francia nel 1896. Nascono cosi due movimenti paralleli, che pur
prefiggendosi l'indipendenza, perseguono itinerari diversi. Men-
tre il «Movimento Democratico del Rinnovamento Malgascio»
(MDRM) punta all'indipendenza con la lotta armata, il «Partito dei
Diseredati del Madagascar» (PADESM) la vorrebbe procrastinare,

6. Lucien & esemplare in tutto: non beve, non fuma, non mastica tabacco.
Condivide con i colleghi della scuola pubblica le sue esperienze. Compone le liti
tra famiglie. Incoraggia i giovani a non frequentare i balli notturni, sia quelli tradi-
zionali che si fanno quando ¢’¢ un morto al villaggio, e che di fatto si trasformano
in vere e proprie orge, sia quelli nuovi intorno al grammofono, le cui conseguenze
per le ragazze non sono da meno. E talmente preciso e onesto che gli impiegati
ricorrono a lui per verificare la loro contabilita. Gli europei lo vogliono come inter-
prete, perché parla perfettamente il francese. Il gusto di apprendere lo aveva portato
a imparare persino un po’ di cinese da un commerciante. Ma soprattutto prega. Ha
sempre a portata di mano la corona del rosario, che si ¢ fatta con grani duri di un
arbusto, al punto che i ragazzi 'hanno soprannominato «il Maestro che dice molti
rosari».
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cosi da consentire una crescita sociale ed economica delle provin-
ce pitt svantaggiate. Il villaggio di Vohipéno si spacca in due: nel
quartiere alto prevale la linea moderata, il quartiere basso ¢ per la
violenza. Entrambi i partiti intravedono in Botovaséa l'ago della
bilancia: ognuno lo vuole dalla sua parte, ben sapendo che una sua
adesione trascinerebbe con sé gli indecisi. Pierre Garric, parroco
di Vohipéno, ricatta Lucien, minacciando di licenziarlo se non si
pronuncia in favore della Francia. Alla richiesta dellamministra-
tore francese che si presenti candidato per 'Assemblea provinciale,
Lucien risponde: «La politica mi & del tutto estranea. Voi sapete che
per me ¢ la religione che conta, per la quale consacro tutti i miei
giorni. Mi scuso mille volte; ma sceglietene un altro». Furibondo,
Pamministratore va da Garric: «Siete voi che impedite a Lucien di
essere candidato?». Garric risponde: «No, & libero; & lui che non
vuole». Allora 'amministratore lo insulta e lo scaccia come un cane.
Rientrato in casa, Lucien ¢ disfatto; perde I'appetito per parecchi
giorni, dispiaciuto soprattutto perché Garric non lo ha difeso.

Ben sapendo che & ormai stretto tra due fuochi — il partito vio-
lento, cui non puo aderire, e il partito moderato, con il quale non
vuole identificarsi —, Lucien dice a Suzanne: «Non ne avro pitt per
molto, ma questo non mi rattrista: ho il desiderio di morire; cosi
sar0 felice. Ma questo tu non puoi comprenderlo. Il mio unico di-
spiacere sard quello di dovervi lasciare». Lucien sa bene che Suzanne
¢ incinta di due mesi. Allora le da una coperta spessa per il giorno
in cui dovra partorire, un gesto che un marito non fa mai prima
dell'ottavo mese. Ma il tempo urge, e lui lo sa.

Nella notte del 29 marzo 1947 scatta I'insurrezione armata. Il
giorno seguente, domenica delle Palme, si sentono spari isolati. Mi-
gliaia di uomini, armati di lance e di scuri, sbucano da ogni parte.
Garric celebra la Messa, e Lucien suona 'armonium. Dopo la Mes-
sa, Lucien saluta Garric e, su ordine di suo padre, prende il sentiero
della foresta, dove ha gia messo al sicuro la moglie e i figli. Il lunedi
incominciano gli incendi e i massacri. Le donne e i bambini si ra-
dunano nella scuola delle suore, difesa da una ventina di uomini
di entrambi i partiti. Il mercoledi arrivano sei camion militari per
condurre Garric e le suore al sicuro a Manakara, poiché si sa che
queste sono state minacciate di violenza. E una Settimana santa di
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angoscia e di terrore. I responsabili del movimento rivoluzionario
fanno strappare tutte le immagini e i libri sacri che trovano, di-
struggono statue e crocifissi. Grazie alla protezione dei notabili del
quartiere alto, le porte della chiesa vengono inchiodate, e 'edificio
si salva, mentre le 17 chiesette del distretto e le cinque scuole sono
incendiate. Lucien, che si trova in foresta, si sente in colpa al pensie-
ro che nel giorno di Pasqua i cattolici sono rimasti senza preghiera.
Dice: «E un disonore per me essere qui, separato dal padre [Garric],
dai miei compagni. Sono venuto qui per obbedienza; ma il mio
dovere ¢ ora di rientrare al villaggio. Sono gia in ritardo!». Ma suo
padre non lo lascia partire.

Due o tre giorni dopo, forse il mercoledi 9 aprile, il re Tsimihéfio
invia messaggeri a Behindry, con una lettera che dice: «Fa’ uscire
questo Ramosé: gli daremo la tessera del MDRM. Abbiamo biso-
gno di lui come segretario; in caso contrario uccideremo tutta la
vostra famiglia». Lucien dice: «Lasciatemi andare; voi restate qui. Vi
do l'ultimo saluto, e parte. Va diritto alla scuola delle suore, dove si
trovavano tutti i rifugiati del quartiere alto, cattolici, protestanti e
islamici. Vedendolo arrivare verso le 9 del mattino in tenuta succin-
ta con pantaloncini corti, con i libri di preghiera nella sporta, tutti
gridano: «Ecco Ramosé! Ecco Ramosé!». Nessuno si aspettava di
rivederlo. La sua presenza infonde coraggio. Il 13 aprile, domenica
dopo Pasqua, Lucien organizza la preghiera nella scuola: «Venite,
venite tutti: celebreremo la Pasqua». Apre il laboratorio delle suore;
vi trasporta I'armonium della cappella. Sotto un crocifisso appeso al
muro mette un tavolo coperto da una tovaglia bianca, con candele
e fiori. Laiuto-catechista avvia le preghiere del mattino e legge il
Vangelo. Lucien, quella volta, predica senza camice, perché é rima-
sto in chiesa. Commenta il Vangelo, esortando ciascuno a ravvivare
la propria fede e ad avere il coraggio del martirio, se sara necessario.
Parla, suona 'armonium e anima i canti con una gioia incontenibi-
le, come se si trattasse di una grande festa. E quella la sua Pasqua. Si
dice ancor oggi che fu quella d'ultima Messa di Ramosé». Sebbene
impropria, perché Lucien era laico, quell’espressione diceva il vero,
associando al sacrificio di una Messa mancata l'offerta sacrificale di
colui che, dopo la fuga del pastore, si era posto a capo del gregge.
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1l giovedi mattina il re Tsimihéfio manda a chiamare André,
fratello di Lucien, e due suoi cugini con un preciso ordine: «Questa
sera voi porterete qui, nella casa clanica, vostro fratello maggiorel»;
e li costringe a non parlare sotto pena di morte. Lucien comprende
che ¢ giunta la sua ora. Stacca I'immagine di san Francesco dall’in-
terno della capanna e la fissa sotto la veranda, accanto alla porta,
dicendo: «Sar lui a guidarmi». Nel frattempo Suzanne con i figli &
rientrata dalla foresta. Durante il pranzo Lucien dice a sua moglie:
«E vero, sono convocato, sard giudicato questa sera», ben sapendo
che cio significa una morte violenta. <Me lo aspettavo. Io non ho
paura della morte: anzi la desidero, sono pronto». Suzanne lo trat-
tiene per un braccio e piange: «Non andarci, non andarcil. Lucien
risponde: «Lasciami andare! Sarete voi ad avere dei guai se non mi
trovano... Ho solo una pena, quella di lasciarti sola con i figli. Ma
non rattristarti. Una volta morto, io sard dovunque — e ripete quella
frase piti volte —, dovunque con voi, come se fossi in vita». Sollevan-
do la mano sopra Suzanne, come per benedirla, aggiunge: «Vi assi-
ster0, vi aiuterd sempre». Poi le fa ancora delle raccomandazioni per
leducazione dei figli: «Non riportarli pitt lontano nella foresta; tor-
nate vicino alla chiesa il pitr presto possibile per vivere da cristiani.
Non piangere, non fare lutto, non vestirti di nero». Quindi athda al
fratello André la cura della famiglia: «Ecco mia moglie e i miei fgli!
Sono ancora piccoli; conto su di te per farli vivere». Prende il suo
rosario e il manuale di terziario e fino a sera, un po’ in ginocchio,
un po’ in piedi, si prepara al martirio pregando.

185

La condanna e la profezia

Intorno alle otto di sera, il re fa chiamare i tre parenti di Lucien:
«Andate a cercare vostro fratello maggiore, e gli direte solo questo:
“I re ti chiama”. Se direte altro, sara finita per voi. Se non viene, la
pagherete con la vostra vita». Per sorvegliarli, aggiunge un quarto
uomo. Vanno dunque da Lucien. Lo trovano seduto su una sedia,
attorniato dai suoi figli, avvolti in coperte, stretti gli uni agli aleri,
in totale silenzio. Il fratello André dice semplicemente: «Il re ti chia-
ma». Lucien risponde: «Sono pronto», e senza esitare si alza in piedi.
Suzanne vuole dargli un cappotto nero, poiché fa freddo. Rifiuta,
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dicendole di darlo a un altro. Ma si prende un grande panno nero,
che era servito da fodera di pagliericcio, e in quello si avvolge dalla
testa ai piedi. E vestito da terziario, con il camiciotto e il pantalone
cachi, la corda ai hianchi e il rosario in mano. Consegna a Suzanne
il manuale di terziario senza una parola. Parte senza dire addio, «per
non farci piangere», diranno i figli. Lucien guida il corteo, cammi-
nando a grandi passi. Passa in mezzo a una folla assiepata, in silen-
zio. Entra nella casa clanica. Anche suo fratello e i cugini vogliono
entrare, ma sono respinti.

Lucien si fa avanti e, mentre & ancora in piedi, il re gli dice:
«Tu sei legato al partito PADESM, e quindi sarai giudicato». Lucien
risponde con voce ferma: «So che voi mi ucciderete, e non posso
tirarmi indietro. Se la mia vita puo salvare molti altri, non esitate
a uccidermi. La sola cosa che domando & di non fare del male ai
miei fratelli». La richiesta & accordata. Allora il re lo fa sedere alla
sua destra e gli propone di diventare segretario del partito MDRM.
Lucien risponde: «Voi uccidete, voi bruciate le chiese, voi proibite la
preghiera, voi fate calpestare i crocifissi e distruggete le immagini
sacre, i rosari e gli scapolari; voi volete fare della nostra chiesa una
sala da ballo; voi fate uno sporco lavoro. Voi sapete quanto la reli-
gione & preziosa per me; io non posso collaborare con voir. Alcuni
presenti al giudizio riferiranno di averlo sentito ripetere pit volte:
«Se la mia vita pud salvare molti altri, non esitate a uccidermi»’.

Finalmente il re da ordine di portarlo via per l'esecuzione. Lu-
cien si alza; ma giunto alla porta, si volge indietro e parla per l'ulti-
ma volta a Tsimihéfio: «Re, tu sarai battezzato, tu morirai cristiano.
Questo sard molto difhcile per te in quei giorni; ma non aver paura,
io ti sard vicino»; ed esce. Queste parole in quel momento suonano

7. Non si trattava certo di una frase suggerita da un’improvvisa generosita
eroica. Per Lucien queste parole provenivano da lontano, giacché era stata la fede dei
suoi Antenati a scolpirle nella sua mente e nel suo cuore tramite nozioni a lui fami-
liari, che parlano di «sostituto della colpa» (sélo héloka), di «vita che si sostituisce con
vita» (dina atakdlo dina), di «aspersione di sangue che riconcilia» (fdfy fampihavina-
na). Se nella fede ancestrale «sostituto della colpa» era il bovide sacrificale, destinato
come all'agnello pasquale degli ebrei a prefigurare 'Agnello senza macchia offertosi
volontariamente alla morte per riconciliare con il Creatore 'umana stirpe, ora toc-
cava a lui, Lucien Botovasda, associarsi a Cristo, per compiere nella propria carne cio
che ancora manca ai suoi patimenti (cfr Col 1,24).
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come una sfida, perché dopo la sentenza, il condannato non ha pit
diritto di parola. Ma qui, Lucien ha parlato con autorita, in pied,
in faccia al re, che non puo replicare. Lucien esce accompagnato da
una trentina di giovani, che lo conducono al luogo lungo il fiume
dove si ammazzano i buoi nei giorni di mercato. Jaona, un prote-
stante, si infila nel corteo e, mentre cammina, Lucien lascia a lui e
a quanti possono udirlo l'ultimo messaggio: «Dite alla mia famiglia
di non piangere: io sono felice! Che i vostri cuori non abbandonino
mai Diol». Avanza come un uomo libero e vincitore. Arrivano al
mattatoio. I tre uomini designati dal re sono al loro posto. Lucien
chiede che lo lascino pregare. La richiesta & accordata. Si inginoc-
chia e prega a mezzavoce. Jaona, che si trova a poca distanza, sen-
te la sua preghiera, pronunciata con voce chiara: «<O Dio, perdona
a questi miei fratelli, perché hanno ora un dovere ben difhcile da
compiere riguardo a me. Fa’ che il mio sangue sparso a terra possa
essere per la salvezza della Terra dei miei Antenatil. Lucien ripete
molte volte queste parole, che restano impresse nella mente di Jaona.
Lamico, sconvolto, mormora agli astanti: «Oh, voi state per uccidere
un uomo cosi? Non avete dunque nessun timore?». Quelli rispondo-
no: «Noi siamo obbligati a farlo; non possiamo sottrarci.

Dopo forse 10 minuti, Lucien si alza e si avvia da solo incontro
ai suoi carnefici. Consegna il suo panno nero a uno dei tre, dicen-
dogli: «Tu lo darai a mio figlio». Jaona si & nascosto tra i cespugli a
poca distanza, e di li vede tutto. Vogliono legargli le mani, ma lui
rifiuta. «Per uccidermi, non legatemi. Mi lego da solo». Forse pensa
alla corda che lo stringe ai fianchi. Incrocia i polsi I'uno sull’altro,
stringendo la croce del suo rosario. I tre discutono per sapere in
quale posizione deve mettersi, se disteso o prostrato. Siccome non
'€ un ceppo, si mette in ginocchio tra due grandi alberi, con la te-
sta rivolta verso il fiume, a Ovest. In quella posizione prega ancora,
ripetendo le stesse parole: «<O Dio, perdona ai miei fratelli...». Pre-
ga per i suoi carnefici, e quelli sentendolo, lo deridono: «E troppo
lunga la tua preghiera! Credi che ti salvera?». Ma Lucien risponde:
«Non ho finito! Lasciatemi ancora un momento». Leva le braccia al
cielo e si prostra tre volte a terra. Poi si volge verso di loro: «Forza,
ragazzi! Fate in fretta: lo spirito € ardente, ma la carne & debole».
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Il primo dei tre alza la sua scure, ma volontariamente o involon-
tariamente colpisce a lato, senza ferire. Il secondo, quello che aveva
ritirato il panno, trema tanto che la scure gli sfugge di mano. Lucien
continua a pregare. Poi, siccome 'operazione dura, solleva il capo e
dice: «Vi prego, smettetela di giocare con le vostre scuri, e cercate di
tagliarmi subito la testa, con un solo colpo; e fa il gesto con la mano.
II terzo, quello che il re aveva designato come il piu athdato, alza al-
lora la sua scure e colpisce con un solo colpo sulla destra. La testa di
Lucien penzola. Il corpo & terribilmente scosso, perché non era stato
legato. Gli altri due devono venire in aiuto al carnefice-capo per fini-
re il lavoro. Allora deridono la loro vittima: «Va’ ora a suonare il tuo
armoniuml. Poi tutti si avvicinano e, fingendo di colpire, intingono
la propria scure nel sangue. Il corpo, vestito com’era, ¢ gettato nel fiu-
me; ma la corrente lo riporta indietro, tra le canne. Allora tagliano un
grande bambu e sospingono il corpo di Lucien nel fiume che, a notte
inoltrata di quel giovedi 17 aprile 1947, se lo porta via.

I plotone fa ritorno al villaggio. Dicono: «Adesso non sentiremo
pitt il suo armonium! Anche il suo rosario & partito con I'acquab. «Il
cielo era rosso quella notte», ricordano ancora alcuni: cio significa-
va il sangue di un martire. E gia si diceva: «Hanno spento la luce
che illuminava il nostro villaggio. Questo & un villaggio maledet-
to, perché hanno ucciso un giustor. I fratelli di Lucien attendono
nella loro casa. Qualcuno getta dentro il panno nero di Lucien,
dicendo: «Ecco il panno del vostro fratello maggiore. Se piangete,
vi ammazziamo!». Perfino il pianto era proibito in quei giorni, e il
terrore asciugava anche le lacrime. André comprende che Lucien &
morto, poiché il panno nero ¢ tornato. Che fare ora per Suzanne e
i suoi figli che attendono nella loro capanna? A notte fonda André,
preso il coraggio a due mani, va dal re e gli dice: «<Mi & consentito
di occuparmi di sua moglie e dei suoi figli per allevarli, o mi & proi-
bito?». <T'i & consentito», risponde il re, «ma loro soli: nessun altro».
A suo padre, che gli chiede: «<Dov’¢ tuo fratello maggiore?», André
non osa rispondere. Poi giungono gli inviati del re che notificano a
Behandry la morte di Lucien, e la proibizione di piangere®.

8. Intanto André ha affidato ai suoceri sua moglie e i suoi figli per occuparsi
della moglie e dei figli di Lucien. Vagano nella foresta per cinque mesi, accenden-
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1l compimento della profezia e la beatificazione

Anche se nell'intera regione della Matatifia la morte di Lucien
non poteva cancellarne la memoria, tuttavia, a causa delle lacera-
zioni profonde che si erano prodotte tra le varie famiglie in una
sorta di guerra civile, per lunghi anni nessuno oso piti parlarne.
Qui si inserisce un episodio che per molto tempo pochi conobbe-
ro, ma che aiuta a comprendere le parole pronunciate da Lucien
subito dopo la sentenza, sulle quali occorre nuovamente tornare.
Nel 1964, 17 anni dopo, un anziano, sentendosi morire, manda a
chiamare un sacerdote. Il giovane lazzarista Vincent Carme — con
il quale ho condiviso pit tardi la sollecitudine di un vasto settore
missionario — risponde alla chiamata. Quell'uomo gli dice: «Sono io
il re; sono io che ho condannato a morte Lucien. Lucien stava per
uscire. Torno indietro; si voltd verso di me e mi disse: “Re, tu sarai
battezzato, tu morirai cristiano. Questo sard molto difhcile per te
in quei giorni; ma non aver paura, io ti saro vicino...”. E 13; non lo
vedo, ma lo sento; mi parla... Dimmi che cosa devo fare. Io non so
niente, ma lo crederd; dimmi che cosa devo fare, e lo faro». Il vec-
chio re fu portato all'ospedale; fu curato; fu istruito da donne cri-
stiane; fu battezzato. La profezia di Lucien si era dunque avverata.

I riconoscimento da parte della Chiesa della santita e delle vir-
tu eroiche di un figlio della Matatifia® ha coronato I'intuizione di
Charles Nacquart e di Michel Manié, che avevano individuato pro-
prio in quella regione «gli spiriti migliori, i pitt suscettibili di istru-
zione». Siccome nelle realtd spirituali, tra attesa e realizzazione, il
tempo non conta, possiamo dire che, pur da lontano, quegli ardenti

do il fuoco solo la notte, dormendo nei fossati nonostante il freddo e la pioggia. A
novembre, sette mesi dopo la morte del padre, nasce 'ultimogenita, che morira di
stenti tre mesi pitl tardi. Gli altri figli sopravviveranno, ma in condizioni estreme.

9. La figura luminosa di Lucien, rimasta a lungo sotto il moggio a motivo
delle tensioni mai sopite, ora & tornata sul lucerniere grazie al vescovo lazzarista
mons. Benjamin Ramaroson, che nel 2011 ne ha ripreso in mano la causa, e grazie
soprattutto all'operato instancabile del vice-postulatore gesuita Frangois Noiret, che
ha saputo condurla in porto in tempi relativamente brevi. Ringrazio la Provvidenza
per avermi dato la gioia di presenziare alla liturgia di beatificazione del primo mar-
tire malgascio della Chiesa cattolica, svoltasi la domenica 15 aprile 2018 a Vohipéno,
in uno stupendo anfiteatro naturale, con la partecipazione di circa 50.000 pellegrini
e la presenza significativa di due fratelli e di due figlie di Lucien.
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operai della prima ora avevano intravisto la figura luminosa di Lu-
cien Botovasda: un uomo come gli altri, ma che non era come gli
altri', uno che aveva fatto suo tutto lo scibile a sua disposizione,
ma soprattutto un cristiano modello, che aveva saputo coniugare la
vocazione al matrimonio con la vocazione del missionario laico in
abiti francescani, sempre alla ricerca del magis ignaziano, per porta-
re tutti a quella fede alla quale aveva consacrato i suoi giorni.

10. Non ¢ forse, quella di Lucien, «la santita della porta accanto» di cui parla
papa Francesco, la santita di quelli che vivono vicino a noi e sono un riflesso della
presenza di Dio» (Gaudete et exsultate, n. 7), una santita che passa inavvertita fino a
quando qualcosa di imponderabile ce la propone in tutto il suo irresistibile fascino?



