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È possibile far uscire le celebrazioni liturgiche 
dalla «routine» che le affligge a tutte le latitudi-
ni? Come si dispongono nel momento celebrati-
vo le varie componenti dell’assemblea: il cele-
brante, gli uomini, le donne, gli anziani, i giova-
ni, i chierichetti, i bambini? Qual è la funzione 
della cattedra, dell’ambone, dell’altare? Che cosa 
significa inculturare la liturgia? Vengono qui 
proposti alcuni spunti di riflessione liturgico-
pastorale attraverso il racconto di un’esperienza 
di inculturazione vissuta da una giovane comuni-
tà cristiana della Costa-Est del Madagascar. Forse 
è proprio il caso di dire: «Et Africa docet!»*. 

 
 
È noto che, in fatto di liturgia, le Chiese della vecchia Europa 

accusano spesso il fiato corto. Dopo gli entusiasmi legati agli anni 
della riforma liturgica, in cui tutto era nuovo e stimolante, oggi le 
nostre assemblee sono piombate in una «routine» che mette a dura 
prova la fede pregata. Numerosi pastori ammettono di non saper 
più a quale soluzione aggrapparsi per animare le celebrazioni delle 
loro comunità. Tutto è stato sperimentato: dalle assemblee di soli 

                                                                 

* Questo articolo riprende e amplia una comunicazione in francese presentata 
al XIV Congresso di Societas Liturgica, tenutosi a Fribourg-Suisse dal 16 al 21 ago-
sto 1993 sul tema: «Lo spazio liturgico». Il testo originario, qui opportunamente 
adattato, è apparso contemporaneamente in italiano (Madagascar: spazio sacro e 
inculturazione. Spunti di riflessione liturgica alla vigilia del Sinodo per l’Africa, in 
Rassegna di Teologia 35 [1994] 131-147) e in inglese (Liturgical Space in Madaga-
scar, in Studia Liturgica 24 [994] 96-108). 
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adulti a quelle di soli bambini, dalle assemblee suddivise per cate-
gorie professionali a quelle riservate a movimenti spirituali, da as-
semblee tenute in luoghi di culto che trasmettono un particolare 
fascino ad assemblee convocate in sale profane. Non di rado poi gli 
stessi pastori, nel desiderio sincero di apportare qualche novità, fi-
niscono per diventare facile preda di operazioni commercialmente 
ineccepibili, ma liturgicamente spregiudicate. Queste toccano gli 
ambiti più svariati: dall’abbonamento sistematico ai foglietti che 
tarpano le ali alla ministerialità del lettore, ai leggii ad alzata pneu-
matica che si abbassano fino all’altezza dei lettori infanti, agli altari 
a soffietto esposti nelle vetrine dei negozi di arte sacra, che si po-
tranno comodamente ripiegare dopo l’uso, fino alle ingegnose 
consolle elettroniche che permettono al celebrante di lanciare dal-
l’altare qualsiasi tipo di musica e qualsiasi sorta di canto, ma che 
esonerano dal servizio liturgico i musicisti validi e finiscono per an-
chilosare le corde vocali dell’assemblea orante. Si tratta solo di 
qualche esempio. Le risorse dell’immaginario liturgico, costretto a 
ridar vita da solo ad assemblee stanche, vanno ben oltre. 

Mentre codesti pastori si preoccupano di adattare il linguaggio 
religioso alla modernità, altri invece, profondamente convinti che 
l’uomo è storia, si preoccupano di venire incontro alle esigenze del 
credente di oggi, anche ricorrendo alle risorse della tradizione. Per 
rendere operante nella vita dei fedeli il messaggio della Parola di 
Dio, avvertono la necessità di inculturarlo in quell’«humus» fecon-
do che sono le immagini, i segni, le espressioni linguistiche e i vari 
modelli comunicativi provenienti dall’antica tradizione e accreditati 
da un’ininterrotta esperienza di fede. Insomma, sanno che, per 
rendere accessibile un messaggio, non è sufficiente formularlo nella 
lingua di coloro ai quali è rivolto, ma è indispensabile tradurlo nel 
loro linguaggio, ossia in una lingua che, andando oltre gli schemi 
della pura grammatica, si cali nella mentalità e nella cultura di ogni 
uomo e di ogni comunità. 

Una simile esigenza di inculturazione è stata da me vissuta in 
modo forte nel corso di un’esperienza di pastorale liturgica in Ma-
dagascar, dove ho operato per diversi anni come missionario. Mi 
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propongo di esporla, convinto che potrà interessare, non solo chi si 
sente chiamato a portare il Vangelo in terre lontane, ma anche chi 
continua a svolgere il suo ministero in mezzo ai popoli dell’Europa 
cristiana. Essa dimostrerà che inculturare la Parola di Dio significa 
certo parlare il linguaggio di oggi, ma allo stesso tempo sintonizzare 
il nuovo sull’antico, il presente sulle sue radici storiche. 

Tutti coloro che hanno fatto una sia pur minima esperienza pa-
storale in seno alle giovani Chiese di Africa e Madagascar sono con-
vinti che l’evangelizzazione, l’insegnamento e l’arricchimento non 
sono più a direzione unilaterale, nel senso cioè che le Chiese euro-
pee insegnano e le Chiese di recente evangelizzazione non hanno 
che da imparare. Proprio in materia di liturgia e di fede, dobbiamo 
abituarci a dire: et Africa docet, et Europa discit, nel senso cioè che 
«anche l’Africa ha da insegnare, anche l’Europa ha da apprendere». 
Le Chiese di antica evangelizzazione hanno oggi grande interesse a 
farsi discepole delle giovani Chiese. Esse le guideranno ad acquisire 
quella sensibilità, quella riscoperta di valori autenticamente umani e 
religiosi e quelle categorie di pensiero che consentiranno loro di 
leggere in maniera a un tempo nuova e antica il comune messaggio 
tramandato. 

L’esperienza che intendo raccontare si è svolta — come già è 
stato detto — in Madagascar, precisamente alla Costa-Est dell’Isola 
Rossa. A partire dal 1971 ho iniziato il ministero sacerdotale in un 
distretto missionario che si estende dall’oceano indiano fino alla fo-
resta della grande catena montuosa. Comincerò cercando di evi-
denziare quali furono i sentimenti che ho provato nel mio primo 
impatto con la pastorale della liturgia. Avevo già soggiornato in 
Madagascar dal 1966 al 1968 per lo studio della lingua. Venivo 
dall’Italia e conoscevo un po’ la Francia, peraltro non dissimile 
quanto a prassi liturgica. Che cosa trovai dunque nel 1971, al mio 
rientro in Madagascar? 

Descriverò ora — a modo di status quæstionis — la situazione 
che, sebbene per via negativa, si rivelò stimolante, giacché indusse 
una giovane Chiesa missionaria a intuire e a realizzare un preciso 
progetto di inculturazione liturgica. 
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1. Il disagio di una pastorale liturgica importata, o più precisa-
mente: la disorganizzazione dello spazio sacro 
Premetto che all’inizio della mia esperienza non mi rendevo as-

solutamente conto né del disagio né della disorganizzazione in cui 
si svolgevano le nostre celebrazioni. Fu soltanto in seguito a un ac-
costamento e a un confronto attento tra la liturgia cristiana e la li-
turgia ancestrale che ne presi coscienza. 

 

a) La disposizione delle chiese 
Le chiese del Madagascar, come la maggior parte delle chiese 

d’Europa, sono oggi orientate verso la strada o verso la piazza. 
L’espressione «orientate» è evidentemente impropria, poiché «o-
rientare» significa «rivolgere verso oriente». Di questo orientamen-
to totalmente disorientato, io, cristiano venuto dall’Europa, neppu-
re mi accorgevo. 

 

b) Il presidente come il chierichetto anziano 
Quando presiedevo l’inizio della celebrazione eucaristica, mi ri-

trovavo di fronte a uno sgabello collocato a fianco dell’altare. In-
torno a me, davanti a piccole panche, stavano i chierichetti, vestiti 
di nero e bianco, o di rosso e bianco, come clero in miniatura. Ri-
pensando a queste messe, mi accorgo che allora io, celebrante, ap-
parivo come il capo dei chierichetti. 

Un po’ più lontano, nei primi banchi, c’erano gli altri bambini; 
poi i giovani (ragazzi a destra, ragazze a sinistra); quindi le donne. 
Infine, in fondo alla chiesa, si vedevano pochi uomini; di questi, i 
più coraggiosi avevano preso posto negli ultimi banchi, mentre gli 
altri stavano in piedi, addossati alla porta, come se dovessero soste-
nerla. 

Ricordo ancora l’invito che gli uomini rivolgevano ai bambini 
ogni volta che entravo in un villaggio per la «tournée» pastorale: 
«Correte! È arrivato il vostro Padre, quello che vi fa cantare in 
chiesa e vi racconta le belle storie». Effettivamente i padri di fami-
glia si premuravano di mandare in chiesa i bambini, ma essi non ci 
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venivano, perché ai loro occhi la preghiera cristiana non era affare 
da uomini. 

A quel tempo, però, io non mi preoccupavo troppo di tutto 
questo. Attribuivo la ritrosia degli uomini adulti a venire in chiesa 
al fatto ben noto — perlomeno fin dai tempi di san Paolo (cf At 
16,13) — che l’uomo è per natura meno religioso della donna. 

 

c) L’ambone errante 
Era stata già varata la riforma liturgica del Vaticano II. Pertanto 

anche nelle chiese del Madagascar si era scoperto l’ambone come 
sostegno al libro della Parola di Dio. Ma, sia nelle grandi chiese di 
città, sia nelle piccole chiese di campagna, si trattava sempre di am-
boni improvvisati, leggeri, che si potevano facilmente spostare. Di 
fatto l’ambone passava disinvolto da destra a sinistra; lo si spingeva 
in avanti, lo si tirava indietro, così come piaceva al lettore o a chiun-
que decidesse di spostarlo. Talvolta accadeva che, dopo l’ultima 
lettura, constatando che l’ambone aveva esaurito il suo servizio, 
qualcuno si affrettasse a toglierlo di mezzo e a disporlo lungo la 
parete di legno. Anche dinanzi a questo movimento perpetuo del 
povero ambone io restavo del tutto indifferente. 

 

d) L’altare, un mobile dai mille usi 
Non lontano da me vi era l’altare. Si trattava di un tavolo di le-

gno già rivolto verso il popolo. Sull’altare non mancava nulla: la 
croce, l’aspersorio dell’acqua benedetta, i candelieri, i vasi di fiori, 
talvolta qualche statuetta o piccoli reliquiari, un libretto dei canti, 
una matita con i foglietti per gli annunci, i vasetti degli oli sacri, le 
ampolline, i fiammiferi, le candele di scorta. Sull’altare, fin dall’ini-
zio della messa, si collocavano la patena, il calice e il messale. Sul-
l’altare il vecchio catechista posava tranquillamente i suoi occhiali 
da presbite quando non gli servivano. Alla fine della messa capitava 
anche che i responsabili si mettessero a contare sull’altare il denaro 
della colletta, lì davanti a tutti, per consentire il controllo. Devo ri-
conoscere che allora tutto ciò mi risultava pressoché normale. 
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Quando lasciavo il centro del distretto missionario per le 
«tournées» in foresta, venivo ricevuto nei villaggi con ogni riguar-
do. Arrivavo la sera e trovavo un’intera capanna a mia disposizione. 
Sapendo che ero straniero e pensando che non fossi abituato a se-
dermi sulla stuoia, i cristiani mi preparavano un tavolo con una se-
dia, che avevano preso in prestito dal maestro di scuola. Era sempre 
un tavolo che aveva conosciuto molte battaglie. Ad ogni modo era 
un tavolo. Confesso che, nell’apprezzare le premure dei miei cri-
stiani, mi accadeva a volte di contemplarlo come se fosse il primo 
tavolo che vedevo in vita mia. 

Una mattina, entrando nella chiesetta appena fuori dell’abitato, 
vidi che tutto era pronto. Notai il mio sgabello non lontano dal-
l’altare e le panche dei chierichetti. Poi, posando lo sguardo sull’al-
tare, mi dissi: «Ma questo tavolo già lo conosco! È ben quello che 
stava fino a poco fa nella mia capanna: quello su cui ieri sera ho 
scritto i voti dell’esame di catechismo; quello su cui ho cenato in 
compagnia del catechista e questa mattina son tornato a mangiare il 
riso». Evidentemente l’avevano fatto trasportare qui da giovani svel-
ti, perché era il solo tavolo del villaggio. Comunque anche quella 
volta trovai la cosa abbastanza normale. Non mi meravigliavo, guar-
davo e lasciavo fare. 

 

2. L’organizzazione dello spazio sacrale nella vita quotidiana e 
nella liturgia ancestrale 
Ho sempre provato vivo interesse a conoscere la vita, la menta-

lità e i costumi dei miei cristiani. Stando in mezzo a loro, osservavo, 
mi informavo, interrogavo con un’insistenza discreta, e registravo 
tutto nella mia mente. Per attenermi al nostro tema, faccio qui no-
tare che nella vita del villaggio lo spazio è perfettamente organizza-
to sia all’esterno, sia all’interno delle abitazioni. Tuttavia la sistema-
zione dello spazio, che mi accingo a descrivere, non ha nulla a che 
vedere con le normali esigenze della disposizione gradevole, dello 
stile armonioso e del gusto estetico, e neppure delle convenienze 
nei rapporti sociali. 
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a) Lo spazio sacrale all’esterno delle abitazioni 
Le case sono ben orientate, cioè rivolte a oriente. Inoltre ogni 

casa è provvista di due porte: la «porta dell’est» per la quale non 
passa nessuno, giacché è riservata al Creatore e agli Antenati, e la 
«porta dell’ovest» per la quale si entra e si esce. 

All’est della «Casa del re» — detta anche «Grande casa» o «Ca-
sa degli Antenati» — si innalza, davanti alla porta riservata al Crea-
tore e agli Antenati, il palo sacrificale, detto fatòra, che significa 
«vincolo, legame» (cf Figura 1). È infatti il vincolo che lega i viventi 
al Creatore, attraverso la mediazione degli Antenati. 

Spesso in territorio Tanàla, ossia nella regione della foresta, il 
«vincolo» si sdoppia in due legni chiamati «palo maschio» e «palo 
femmina». Il primo, tagliato 
nel cuore dell’albero «che-
rende-felici» (mahanòro), un 
legno molto duro, lungo e 
aguzzato a punta, rappresen-
ta gli Antenati in linea ma-
schile. L’altro, più corto, in 
legno tenero detto «piume-
d’uccello» (volombòro), non 
privato della corteccia se 
non nell’estremità superiore, 
rappresenta gli Antenati in 
linea femminile. A terra, ac-
canto al «palo femmina», si 
trova una pietra piatta. Du-
rante i riti sacrificali questa 
viene posta sulla sommità del «palo femmina» per farvi bruciare 
sopra, insieme all’incenso, il grasso del bue sacrificato. Invece sul-
l’estremità acuminata del «palo maschio» viene infilata una sezione 
della trachea del bue, come segno della vita offerta al Creatore. 

I due pali sacrificali — oppure, presso talune etnie, il palo uni-
co — costituiscono l’altare della collettività. In un villaggio che ha 
nome Mitrèmaka ho visto anche, accanto ai pali sacrificali, all’est 
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della casa del re, un altare di pietra formato da una grande lastra 
posata su quattro piedi e accuratamente protetta da uno steccato di 
legno. Lo splendido altare, chiamato esso pure «vincolo», forma un 
tutt’uno con il «vincolo» in legno. Questo complesso di segni sacra-
li è circondato di rispetto e di venerazione al massimo grado. 

Oltre all’altare comune, riservato al culto congiunto del Creato-
re e

battei per caso in un altare familiare, 
ne 

gomento le spiegazioni che già presagi-
vo 

b) o spazio sacrale all’interno delle case 
usto senso della parola, lo 

spa

 degli Antenati e sempre situato al centro del villaggio, esistono 
anche altari minori. Si tratta di altari familiari, costituiti in genere 
da una pietra piatta, più o meno grande, posata su piedi. Non è fa-
cile vederli, giacché si trovano in angoli remoti della foresta o al 
bordo di sentieri secondari. 

La prima volta che mi im
rimasi sorpreso. Non sapendo che fosse, chiesi spiegazioni ai 

miei accompagnatori. Mi dissero: «È un altare della nostra fede an-
cestrale! Vi si depongono le offerte del gruppo familiare al Creatore 
e agli Antenati». Mi spiegarono che le pietre di questo tipo di altare 
sono «plasmate dal Creatore» (vìtana-Nahàry), cioè non toccate dal-
lo scalpello. Esclamai: «Esattamente come nell’Antico Testamen-
to!» (cf Es 20,25; Dt 27,5). 

Per ottenere su quest’ar
e le applicazioni che mi aspettavo, mi affrettai a porre ai miei in-

terlocutori una domanda ingenua: «Se per caso qualcuno si fermas-
se vicino a un altare come questo, potrebbe — dico, tanto per fare 
un esempio — appoggiarvi il bastone o posarvi sopra il mantello, o 
il cappello o qualsiasi cosa avesse con sé?». Risposta corale: «Ah, 
no, assolutamente! Quest’altare possiede una dignità sacrale (hàsi-
na). È stato riservato al culto del Creatore e degli Antenati». Ag-
giunsero poi numerose altre informazioni di grande interesse, sulle 
quali non posso qui attardarmi. 

 

L
All’interno delle case, orientate nel gi
zio è rigorosamente regolamentato. Per meglio comprenderne la 

regolamentazione, consideriamo ora la disposizione dei posti, in 
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qualsiasi casa, allorché si accoglie un ospite di riguardo. La notavo 
ogni volta che rendevo visita a un nucleo familiare (cf Figura 2). 

A sud della «porta dell’est» si trova il posto del capofamiglia. 
Quel posto gli è strettamente riservato, e non può cederlo ad alcu-
no. Egli è seduto sulla stuoia o su un piccolo «pouf». All’altro lato 
della «porta dell’est» pren-
de posto l’ospite di riguar-
do. È il suo posto e deve as-
solutamente occuparlo. An-
ch’egli siede su una stuoia o 
su un piccolo «pouf», esat-
tamente come il capofami-
glia. Alla destra dell’ospite 
di riguardo si sistemano gli 
Anziani: prima quelli che lo 
accompagnano, quindi tutti 
gli Anziani del villaggio, te-
nendo conto dell’età e della 
funzione sociale di ognuno. 
Se la parete est non è suffi-
ciente per accoglierli tutti, continuano a sistemarsi lungo la parete 
nord. Per il fatto che la parete est è loro specificamente riservata, 
gli Anziani vengono chiamati «quelli che volgono la schiena all’est» 
(Atsinàna lamòsy). 

Mentre gli Anziani si sistemano a partire dalla «porta dell’est», i 
giovani si dispongono a partire dalla «porta dell’ovest». Il primo 
siede vicino alla porta, verso il lato nord; il secondo alla sua sinistra 
e così via, prestando tuttavia attenzione a non oltrepassare l’asse 
mediano nord-sud. 

Nella parte sud della casa siedono le donne, alla sinistra della 
padrona di casa. Il posto di questa è strettamente riservato, doven-
do essa trovarsi vicino al focolare, di fronte a suo marito. Le ragazze 
siedono accanto alle donne adulte, ma avendo cura di stare piutto-
sto vicino alla «porta dell’ovest». 
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Infine davanti alla «porta dell’ovest», di fatto sulla nuda terra e 
fuori della casa, stanno i bambini del villaggio, senza far rumore, 
attentissimi a quanto succede all’interno. 

 

3. Resoconto di un saggio di inculturazione dello spazio sacro 
Un giorno, con tutti i cristiani, fu deciso di erigere una chiesa al 

centro geografico del nostro distretto missionario Tanàla. Il settore 
era troppo vasto e i villaggi troppo sparsi. 

La missione possedeva un terreno chiamato Maroakòho, nome 
che significa «Dove-vi-sono-molte-galline». Di fatto non si trattava 
dei comuni volatili, bensì di spiriti che si mostravano a volte sotto 
l’apparenza di galline. Era dunque un terreno stregato. L’antico 
proprietario l’aveva generosamente offerto alla missione, convinto 
che la fede cristiana avrebbe trionfato sui geni malefici. 

Sognavamo questa chiesa da tempo. Avrebbe dovuto essere una 
piccola costruzione in legno con tetto di lamiera. Tuttavia, benché 
piccola, la vedevamo grande, immensa, giacché destinata ad acco-
gliere le rappresentanze di tutti i cristiani della foresta. 

 

a) La chiesa come una grande casa orientata 
Allora, nel quadro di incontri formali e informali, avviai un di-

scorso che si rivelò in seguito una vera mistagogia. Ascoltavo, la-
sciavo parlare, facevo cadere di tanto in tanto le mie domande vo-
lutamente ingenue che provocavano, quasi una bacchetta magica, 
interventi sempre densi e gustosi, e davo talvolta qualche suggeri-
mento. 

Avevamo davanti due modelli di costruzioni: da un lato le case 
degli europei, come pure le chiese innalzate dai missionari europei, 
immancabilmente rivolte verso la strada o verso la piazza; dall’altro 
le case della gente, orientate nel vero senso della parola. Decidem-
mo di costruire la nostra chiesa come le case di tutti coloro che 
sanno distinguere l’oriente dall’occidente. 

Si fissò il giorno per la posa della prima pietra, o meglio, per 
piantare il primo palo. Ci alzammo di buon mattino, molto prima 
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dell’aurora, per cercare l’orientamento esatto. Alcuni dicevano: 
«L’est è là!». Altri precisavano: «Sì, ma un po’ più a destra!». Altri 
ancora: «Leggermente a sinistra!». Il sole, sorgendo all’orizzonte, 
pose fine alla nostra ricerca e tutti gridammo: «È là l’oriente!». 

Costruendo la nostra chiesa sul modello delle case della gente, 
si rese necessario apportare qualche adattamento (cf Figura 3). An-
zitutto la si prolungò verso ovest, perché doveva accogliere molti 
fedeli. Poi fu eliminato il focolare, che non aveva ragione di essere. 
Trascurammo in quell’occasione di aprire la «porta dell’est»; ma 
dovetti più tardi riconoscere che un suo eventuale mantenimento 
avrebbe potuto risultare di sicuro interesse sul piano dell’incultura-
zione teologica. 

 
Una volta terminata la costruzione, che misurava ben 12 metri 

di lunghezza per 5,50 di larghezza, pensammo agli elementi dell’ar-
chitettura interna, in quest’ordine: 1° la cattedra del presidente, 2° 
l’ambone per la Parola di Dio, 3° l’altare per l’Eucaristia. 
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b) La costruzione della cattedra 
Era necessario anzitutto provvedere alla catte-

dra del presidente, perché senza cattedra non può 
esservi liturgia presieduta, si tratti di liturgia della 
Parola o di liturgia eucaristica. Non fu difficile tro-
varci d’accordo sull’ubicazione della cattedra. Non 
avevamo da fare altro che ispirarci al modello sia 
del posto occupato dal capofamiglia sia del posto 
occupato dall’ospite di riguardo, del resto pari in 
dignità. Di fatto per noi l’originaria duplice posi-
zione risultò unificata a causa della soppressione 
del focolare, che obbliga il capofamiglia a sedere 
davanti a sua moglie. Per sottolineare l’importanza 
della cattedra, la costruimmo in palissandro e con-
ficcammo nel terreno le sue lunghe quattro gambe. 

Ai lati della cattedra destinata al presidente 
della celebra-
zione liturgica 
— il quale è il 

vero capo della casa di pre-
ghiera — si predisposero pan-
che fisse perché vi potessero 
sedere gli Anziani, cioè «quelli 
che volgono la schiena all’est». 

 

c) La costruzione dell’ambone 
In secondo luogo si dovet-

te costruire l’ambone per la 
Parola di Dio. La cosa risultò 
particolarmente facile. Si pre-
levò dallo stagno un grande 
palissandro. Dal tronco taglia-
to da mani abili uscì un ambo-
ne che, al pari della cattedra, 
piantammo nel terreno. 
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d) La costruzione dell’altare prototipo della chiesa di Maroakòho 
In terzo luogo costruimmo l’altare, perché dopo la liturgia della 

Parola viene la liturgia dell’Eucaristia. Mi soffermo a descrivere più 
in dettaglio il nostro saggio di inculturazione dell’altare cristiano. 

Mentre nelle chiesette di campagna ci si accontentava di un al-
tare in legno, che in qualche caso era un tavolo traballante, invece 
nelle chiese delle grandi città della Costa-Est — come Farafangàna, 
Manakàra, Vohipèno — vi erano grandi altari di pietra. I missionari-
costruttori li avevano fatti arrivare su camion e per ferrovia dalle 
cave dei dintorni di Antananarìvo, a 700 km di distanza. Ricordo 
che per una chiesa di periferia della capitale un mio confratello, 
non soddisfatto della bella pietra disponibile sul posto, aveva fatto 
arrivare l’altare in marmo bianco nientemeno che da Carrara. Que-
sto mercato di altari era l’esatto contrario di qualsiasi proposito di 
inculturazione. I nostri tavoli in legno delle chiese di campagna non 
avevano nulla da invidiare, in fatto di inculturazione, agli altari in 
marmo o in granito delle chiese di città. 

Parlando ai miei cristiani, dicevo: «Per un motivo o per l’altro 
tutti questi altari sono sprovvisti di dignità sacrale: i nostri tavoli di 
legno, in quanto sono provvisori e inoltre sono talvolta destinati a 
usi profani; gli altari in pietra, perché sono stati contrattati, ordina-
ti, comprati e trasportati come qualsiasi altra merce. Proprio per 
questo motivo i nostri fedeli, che pure sono sensibili alla sacralità 
del segno, non li sanno rispettare. Perché non proviamo a costruire 
per la nostra chiesa un altare in pietra come gli altari del culto ance-
strale?». Inconsciamente il mio pensiero correva all’altare ancestra-
le di Mitrèmaka, che è sempre là, saldo sui suoi quattro piedi, all’est 
della «Casa del re», al centro del villaggio, ben protetto dal suo 
steccato. Non dovetti insistere troppo su questo progetto. I cristiani 
ne furono entusiasti. Non ci restava altro da fare che reperire una 
grande pietra piatta, che soddisfacesse alle nostre esigenze. 

Ecco che tutti, giovani e meno giovani, si misero a cercarla. Dal 
canto mio, durante varie «tournées», non perdevo l’occasione di 
fare una capatina nei dintorni di Maroakòho per vedere questa o 
quella pietra che mi era stata segnalata. Tale ricerca mi valse il no-
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me di Mompèra mirèmby vàto (= il Padre che cerca la pietra). Infine 
si trovò una pietra che avrebbe potuto adattarsi alla nostra chiesa. 
La si volle trasportare a forza di braccia, fissandola a due robusti 
lunghi legni. Infatti, secondo la tradizione, una pietra trasportata a 
forza di braccia possiede una dignità sacrale maggiore. Questo tra-

sporto fu effettuato la domenica delle Palme del 1974 e rappresentò 
un grande avvenimento. Dopo la ricerca e il trasporto della pietra 
d’altare, si dovette provvedere, sempre a forza di braccia, al tra-
sporto dei quattro piedi ugualmente in pietra. 

La grande pietra d’altare, trasportata a spalla come vuole la tradizione, 
fa il suo ingresso nella piccola cattedrale in legno: 

autentica cattedrale, perché costruita intorno alla cattedra del vescovo e di chi lo rappresenta 

Tengo a precisare che la ricerca, il trasporto e la sistemazione 
del materiale occorrente alla costruzione della cattedra, dell’ambo-
ne e dell’altare, furono svolti a titolo gratuito dagli adulti e dai gio-
vani, nel quadro di una vera e propria esperienza mistagogica. 
Qualche mese più tardi mons. Victor Razafimahatràtra sj, allora ve-
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scovo della diocesi di Fara-
fangàna e più tardi cardina-
le arcivescovo di Antanana-
rìvo († 6.10.1993), venne a 
consacrare il primo altare 
cristiano inculturato nella 
fede degli Antenati. Mi è 
gradito ricordare che L’Os-
servatore Romano ci ha fat-
to l’onore di pubblicare, 
nel numero del 24 marzo 
1990, la fotografia dell’alta-
re prototipo della foresta. 

Lo diciamo «prototipo» 
perché, in seguito a quel-
l’esperienza di fede prega-
ta, tutti i villaggi cristiani 
vollero per la loro chiesa un 
altare di pietra «plasmata 
dal Creatore». Primi fra 
tutti lo vollero, per la loro nuova grande chiesa, i cristiani di Andè-
maka. In ogni caso, sia che si trattasse di grandi chiese in cemento o 
di piccole cattedrali in legno, ogni costruzione di altare fu un avve-
nimento che vide coinvolto l’intero villaggio: non solo i cattolici, ma 
anche i protestanti, e naturalmente i non-cristiani — o meglio, i 
pre-cristiani —, numerosi nella regione e particolarmente sensibili a 
tutto ciò che riguarda la tradizione ancestrale. Si trattava del loro 
altare: gli uomini si prestarono con entusiasmo alle vicissitudini e 
alle diverse fasi del trasporto, talvolta avventuroso, ben sapendo 
che un altare non lo si compra al mercato. 

 

4. I risultati dell’inculturazione dello spazio sacro 
a) La sacralità della cattedra 

I risultati della nostra inculturazione furono immediati. Ora i 
cristiani comprendevano la sacralità della cattedra. Questa non era 
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più per loro semplicemente un mobile necessario per far sedere 
qualcuno. Essa aveva la funzione di significare, a livello sacrale, il 
raduno dei fedeli per la preghiera, proprio come la cathedra delle 
antiche basiliche cristiane. Non era riservata esclusivamente al ve-
scovo o al sacerdote, come taluni nelle chiese della vecchia Europa 
continuano a sostenere. Essa era ormai la cattedra di presidenza, su 
cui ogni presidente della celebrazione deve obbligatoriamente sede-
re. Dunque, in assenza del sacerdote celebrante, vi prendeva posto 
il catechista, oppure l’uno o l’altro anziano incaricato di presiedere 
l’assemblea domenicale. 

Inoltre il presidente non somigliava più al capo dei chierichetti, 
ovvero al chierichetto anziano, dato che i chierichetti si erano abi-
tuati a sistemarsi tra gli altri ragazzi. Ormai il presidente era il de-
cano degli Anziani, vero «presbitero» anche quando, per la sua 
condizione, restava laico. Alla sua destra e alla sua sinistra sedevano 
tutti «quelli che volgono la schiena all’est». 

Ricordo che, dopo questa esperienza comunitaria, gli Anziani, e 
soprattutto i più avanti negli anni, si erano abituati ad arrivare per 
primi alla celebrazione domenicale, al primo tocco di quella cam-
pana rudimentale che era un vecchio cerchione d’auto sospeso a un 
ramo, in ogni caso ben prima dei giovani, perché sapevano che era-
no loro i primi a doversi far carico del raduno cultuale. La preghie-
ra cristiana era ormai avvertita come cosa loro, o meglio come 
l’affare di tutta la comunità. 

 

b) La sacralità dell’ambone 
Allo stesso modo si avvertì presto la sacralità dell’ambone. Non 

era più il luogo dal quale il missionario leggeva le storielle che edifi-
cano i bambini. Era ormai il luogo dal quale i «porta-parola», che 
dovevano necessariamente essere uomini adulti, annunziavano la 
Parola del Grande-Re. Era il supporto che sorregge il libro della 
Parola di Dio, ovvero la «Grande-Scrittura» (Sora-bè) dei cristiani, 
come si compiacevano di chiamare, ispirandosi alla tradizione ance-
strale, il libro sacro. All’ambone non si avvicinava più né chi doveva 
dirigere i canti né l’incaricato degli avvisi. 
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c) La sacralità dell’altare 
Infine i cristiani avvertirono soprattutto la sacralità dell’altare. 

Non lo indicavano più col nome strano e insulso di otèly. Questo 
termine malgascizzato dai missionari a partire dal francese autel è 
assolutamente privo di risonanza sacrale. Per giunta suona esatta-
mente come l’altro neologismo hotèly, trasposto a partire dal fran-
cese hôtel che vuol dire albergo. Tale infelice omofonia confondeva 
soprattutto i simpatizzanti che, sentendo parlare di un otèly cristia-
no, non sapevano bene a cosa somigliasse né a che cosa servisse. 

I cristiani presero dunque l’abitudine di chiamarlo con lo stesso 
nome degli altari ancestrali, ossia vàto fisàofana, che significa «pie-
tra sacrificale», o anche — in una resa assolutamente letterale e in 
analogia con il termine ebraico tôdâ — «pietra della confessione», 
«pietra dell’azione di grazie», «pietra dell’eucaristia». Evidente-
mente più nessuno era tentato di posare sull’altare né i vasi di fiori, 
né i libretti dei canti, né i foglietti per gli annunci, né gli occhiali, e 
neppure lo zucchetto del vescovo. 

Fu proprio a partire da questa esperienza di inculturazione del-
lo spazio sacro che io, cristiano e sacerdote venuto dall’Europa, 
imparai cose alle quali mai prima di allora avevo pensato. 

Anzitutto, alla scuola della fede degli Anziani ho imparato che 
la celebrazione del culto cristiano ruota essenzialmente intorno a 
tre segni provvisti in misura preminente di dignità sacrale: la catte-
dra, l’ambone, l’altare. 

In secondo luogo, alla stessa scuola ho imparato che la celebra-
zione del culto cristiano esige che questi tre segni vengano profon-
damente inculturati nella liturgia ancestrale, se vogliamo che rie-
scano a irradiare tutta la loro dignità sacrale nello spazio liturgico 
che delimitano. 

Infine, alla scuola della liturgia ancestrale del Madagascar ho 
imparato che ogni celebrazione comunitaria richiede anzitutto la 
partecipazione degli uomini adulti, in particolare di «quelli che vol-
gono la schiena all’est». Senza la loro presenza attiva e convinta le 
nostre chiese — soprattutto cattoliche — rischiano di essere intese, 
durante le celebrazioni liturgiche, quasi fossero giardini d’infanzia. 




