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Capitolo 3 
LA DISTINZIONE TRA SPAZIO/TEMPO «SACRO» 

E SPAZIO/TEMPO «PROFANO» 
 

«Ogni iniziativa di rinnovamento dovrà essere attenta a non lasciarsi condizionare da altri si-
stemi, forse all’apparenza più efficaci. A ciò si riferiscono le vibranti e ripetute esortazioni di Giovan-
ni Paolo II, rivolte di volta in volta ai fedeli delle diverse Chiese orientali cattoliche: “Non aderite 
con eccessiva improvvisazione all’imitazione di culture e tradizioni che non siano le vostre, tra-
dendo così la sensibilità che è propria del vostro popolo”» (CONGREGAZ. CHIESE ORIENTALI, Istruzio-
ne 20). 

 

 La tematica affrontata in questo Capitolo è alla base di ogni discorso di Liturgia, di Teologia 

sacramentaria e di Pastorale liturgica. La nostra comprensione del momento cultuale — qualunque 

essa sia — dipende dall’accettazione o dal rifiuto della distinzione tra «sacro» e «profano». 

 

1. Secolarizzazione e liturgia. Un malinteso 

 Oggi, nel mondo moderno-occidentale — la cui mentalità rischia di contagiare di fatto anche 

il mondo orientale —, si dimentica che per entrare nello spazio/tempo sacro occorre uscire dallo 

spazio/tempo comune o profano. Si dimentica che il momento cultuale è il momento in cui la co-

munità stabilisce con Dio una relazione di tipo particolare, ossia di tipo «sacrale», nella quale 

l’alterità santa di Dio è riconosciuta al massimo grado. Si dimentica che tale alterità di Dio fu co-

stantemente espressa dall’antropologia religiosa attraverso un complesso di segni, che sono diversi 

dai segni appartenenti alla sfera del quotidiano (cf DOCUMENTO 1). Rifiutando (consapevolmente o 

per ignoranza) il complesso dei segni sacrali, la civiltà tecnologica moderno-occidentale finisce per 

banalizzare, coartare, impoverire l’espressione liturgica. 

 Il termine profano viene preso in senso etimologico. Fanum = tempio (< for, faris..., fhmiv = 

dire, parlare), «unde fata petuntur», dove si va a incontrare la divinità. Pro-fano = fuori del tempio, 

ossia tutto ciò che formalmente non appartiene all’incontro con la divinità (senza alcuna connota-

zione negativa). Sacro e profano non sono affatto in conflitto. Infatti: perché esista il profano, oc-

corre che vi sia un fanum davanti a cui stare, in rapporto al quale situarci. NB: linguistica a servizio 

dell’analisi dei concetti. 

 «La riforma liturgica non è sinonimo di desacralizzazione, né vuole essere motivo per quel 

fenomeno che chiamano la secolarizzazione del mondo. Bisogna perciò conservare ai riti dignità, 

serietà, sacralità» (Enchiridion Vaticanum 3, n. 2765). 

 «Poiché oggi ci sono alcuni che pretendono di spogliare il culto liturgico della sua sacra in-

dole e pertanto pensano a torto che non si debbano usare oggetti e suppellettili sacre, ma che si deb-

bano sostituire con cose che appartengono all’uso comune, tali opinioni debbono essere confutate, 

perché pervertono la genuina natura della sacra liturgia» (EV 6, n. 1648). 

 «Il rivestire una veste particolare per compiere un’azione sacra indica l’uscire dalle dimen-

sioni consuete della vita quotidiana per entrare alla presenza di Dio nella celebrazione dei divini 

Misteri... Scrive l’armeno Nerses Shnorhali, Catholicos dal 1165 al 1173: “Nessuno creda inutile e 

privo di mistero l’abito sacerdotale... Si tratta di osservanze dell’uomo esteriore per coloro che sono 
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al servizio delle cose di Dio. Parliamo anche dell’uomo interiore, per il quale il culto esteriore è fi-

gura del luminoso ornamento spirituale”... Anche in questo ambito si conservino le usanze tradizio-

nali, mantenendo tutto il valore del proprio linguaggio liturgico e astenendosi dall’imitare gli usi di 

altre Chiese. Solamente motivi di forza maggiore e circostanze eccezionali possono autorizzare una 

prassi diversa. Se indebite modifiche nelle vesti liturgiche fossero state introdotte, si torni alle rego-

le tradizionali» (CONGREGAZ. CHIESE ORIENTALI, Istruzione 66; cf anche nn. 100-111). 

 Nel 1980, a conclusione di un’inchiesta su «La situazione della liturgia in Italia» voluta dalla 

CEI, è stato scritto: «A 15 anni dal Concilio, in campo liturgico, c’è una situazione di stanca se non 

di regressione, con parecchie sfasature, probabilmente perché nella fase della riforma liturgica ha 

interessato di più il cambiamento delle forme di celebrazione che la penetrazione profonda dei testi 

e dei riti sacri». Purtroppo, oggi nel 2014/15, questo grido di allarme — peraltro sintomatico per 

ogni Chiesa che abbia in mente una riforma liturgica — conserva tutta la sua validità. Si tratta solo 

di aggiornare il computo degli anni, dicendo pertanto: «Oggi, a più di 50 anni dal Concilio ecc.». 

 

2. Il sacro come «meta-fisico» 

 Per agevolare la comprensione del «sacro» in rapporto al culto, possiamo riferirci alla com-

prensione del sacro nel mito. Naturalmente prendiamo il termine «mito» nell’accezione somma che 

riserva ad esso la storia delle religioni, e lo intendiamo come evento fondatore del momento cultuale. 

 Il «mito» rappresenta il tempo primordiale, distinto dal tempo storico-cronacabile; tuttavia 

operante in esso, dal momento che lo fonda. Anzi, è lo stesso divenire storico che per spiegarsi si 

proietta (= viene proiettato dalla fede delle generazioni) in un evento primordiale, la cui narrazione 

assurge appunto a «mito», ossia a storia sacra. L’antropologia religiosa dice che l’uomo, per andare 

e nell’andare al di là del fisicamente sperimentabile (e quindi per spiegarlo), ricorre costantemente 

al linguaggio «mitico-sacrale», affine a quello della parabola. Si tratta di un linguaggio superiore, 

rispetto al linguaggio del ragionamento comune. 

 La realtà annunciata dal mito diviene operante nel culto. L’azione compiuta nel culto 

«commemora» l’evento «mitico», nel senso che ci riporta all’eterno presente del «mito» attraverso 

un insieme di segni che noi diciamo «sacri», appunto perché diversi da quelli che appartengono alla 

sfera del comune (o profano). 

 Attraverso il complesso dei segni «sacrali», il «mito» e il culto, andando oltre le coordinate 

dello spazio/tempo comune, ci introducono al di là del fisicamente sperimentabile. Ci introducono 

nel meta-fisico. NB: per l’origine e il significato del termine, che assumiamo in senso etimologico, 

cf l’espressione aristotelica ta; meta; ta; fusikav. 

 Il «mito» e il culto sono a un tempo evento fisico e meta-fisico, evento storico e meta-

storico. Sono il nostro divenire storico, esistenziale, proiettato e vissuto in quelle origini che assur-

gono a eterno presente; proiettato e vissuto in ciò che trascende e al tempo stesso fonda il divenire. 

 Le manifestazioni del «mito» e del culto sono sacrali, nel senso che l’uno e l’altro si espri-

mono attraverso un complesso di segni (linguaggio, gesti) distinti dal complesso dei segni che ap-

partengono alla sfera del comune, del quotidiano, del profano. 

 Il sacro, letto a partire dalle sue precipue manifestazioni che sono il «mito» e il culto, è una 

componente irrinunciabile dell’esperienza religiosa dell’uomo. 
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3. Considerazioni etimologiche e semantiche sulla base dei testi biblici 

 Come si esprime, a livello di vocabolario biblico, la distinzione tra (spazio/tempo) sacro e 

(spazio/tempo) profano? Lasciamola emergere da un campione di testi AT. 

 

3.1. La richiesta di David al sacerdote Achimelech (1Sam 21,2-7) 

4 David disse: E ora, che cosa hai sottomano? 

 Dammi cinque pani nella mano o quel che si troverà! 

5 Il sacerd. disse: Non vi è pane profano (ljo !j,l, / a[rtoi bevbhloi) sottomano, ma solo pane di 

santità (ovd,qo !j,l, / a[rtoi a{gioi), se tuttavia i giovani si sono astenuti dalla donna. 

6 David disse: Certo! ... Sono santità (vd,qo)... 

7 Allora il sacerd. diede a lui la santità (vd,qo), 

 perché non vi era colà altro pane che il pane della faccia, 

 quello che viene tolto dalla faccia di YHWH 

 per sostituirlo con pane caldo, il giorno in cui lo si riprende. 

 

3.2. L’accusa contro Grslm (Ez 22,26) 

 I suoi sacerdoti [= di Grslm] hanno violato la mia Legge, 

 e hanno profanato (llj / bebhlovw) le mie cose sante (vd,qo / a{gio") 

 tra il sacro (vd,qo / a{gio") e il profano (llj / bebhlovw) non hanno fatto distinzione; 

 e tra l’impuro (amef; / ajkavqarto") e il puro (r/hf; / kaqarov") non hanno fatto conoscere la dif-

ferenza; 

 e dai miei sabati hanno distolto gli occhi, 

 e [io] sono stato profanato (llj / bebhlovw) in mezzo a loro. 

 

3.3. La visione della futura restaurazione (Ez 44,23) 

 [I sacerdoti] al mio popolo insegneranno-la-distinzione 

 tra il sacro (vd,qo / a{gio") e il profano (llj / bebhlovw); 

 tra l’impuro (amef; / ajkavqarto") e il puro (r/hf; / kaqarov") 

 faranno conoscere loro [la differenza]. 

 

3.4. La scala di Giacobbe (Gen 28,16-17) 

 Veramente c’è YHWY in questo luogo, e io non lo sapevo! 

 Ed ebbe timore e disse: Quanto è temibile questo Luogo (!/qm;)! Questo è nientemeno che la 

casa di Dio e la porta del cielo! 

 

3.5. L’incontro di Mosè con Dio (Es 3,5) 

 Non avvicinarti a qui! 

 Togli i sandali dai tuoi piedi, poiché il luogo sul quale tu stati è suolo di santità... 

 E si velò Mosè il volto, perché temeva di guardare verso Dio. 
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3.6. La chiamata di Isaia (Is 6,1-9) 

[Al grido dei Serafini: Santo... Is risponde:] 

 Ohi a me! sì, sono perduto, 

 poiché uomo impuro di labbra io [sono] 

 e in mezzo a un popolo impuro di labbra io sono seduto, 

 poiché il re YHWH sabaoth hanno veduto i miei occhi! 

 

3.7. I rîb [= formulari di accusa] contro coloro che si trincerano dietro una comodo separazione 

di sfere (Is 1,10-17; Am 5,21-25; 8,4-7; Mi 6,6-8) 

 

3.8. I testi del sabato (Mt 12) 

 In Mt 12,1-8 i Farisei sottolineano un superamento (ai loro occhi) illecito della separaz. tra le 

due sfere. 

 I farisei gli dissero: I tuoi discepoli colgono spighe per mangiare di sabato. 

 Gesù rispose: Non avete letto che David & c. mangiarono nella Casa di Dio i pani 

dell’oblazione? 

 I sacerd. di sabato profanano il sabato nel Tempio? 

 I Farisei sottolineano la contrapposiz. tra azione profana (cogliere le spighe per mangiare) e 

tempo sacro (di sabato). R/: Ma non sapete che la materiale separaz. tra le due sfere è stata già supe-

rata in circostanze di emergenza nell’AT? Due eg: a) una situaz. di vera emergenza (G. sottolinea i 

termini del superamento avvenuto): David & c. mangiarono (= uom. comuni) e pani dell’offerta (= 

pani sacri); b) un caso limite i sacerd. profanano (bebhlovw) il sabato nel Tempio. Ora, se riconosce-

te a David/sacerdoti l’autorità di superare la materiale separaz. tra le due sfere in una situaz. di 

emergenza e in un caso limite, perché non volete riconoscerla ai miei discep., per i quali si è verifi-

cata la situaz. di emergenza? Andate a rileggervi i profeti che dicono: La misericordia voglio [desi-

dero, cerco], e non il sacrificio! NB: qui e[leo" = ds,j, [coerenza dell’all., vincolo relaz. che vincola 

Dio e uomini. Norma suprema è la ds,j, che deve regolare sia il tempo dell’emergenza sia il tempo 

della normalità; e sopratt. deve vegliare perché la separaz. non venga strumentalizzata. 

 In Mt 12,9-14 prima che G. agisca, i farisei lo interrogano sulla liceità o meno di superare 

lui personalmente (NB: prima erano stati gli apost.!) la separaz. delle due sfere. 

 I farisei chiesero a Gesù: È lecito guarire di sabato? 

 Gesù disse loro: Chi di voi, se una pecora di sabato gli cade, 

 non tira fuori la pecora dal pozzo di sabato? 

 Perciò è lecito fare del bene anche di sabato. 

 I Farisei sottolineano la contrapposiz. tra azione profana (qerapeuvw, curare, fare il terapeu-

ta) e tempo sacro (di sabato). R/ ad hominem: Voi da soli, in situaz. di emergenza, sapete superare 

la materiale separaz. di sfere: azione profana (tirare su la pecora dal pozzo) e tempo sacro (di saba-

to). Ora, se riconoscete a voi stessi, in situaz. di emergenza, l’autorità di superarla, perché non vole-

te riconoscerla a me, ora che la situaz. di emerg. si dà (= è in gioco la vita di un uomo)? Perché vo-
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lete costringermi a rimanere entro una materiale (e per voi comoda) separaz. di sfere? Andate a ri-

leggervi il v. 7, cioè Os 6,6! 

 Spesso un’esegesi superficiale trae pretesto da queste affermaz. NT per dire che il NT ha 

eliminato completamente la separaz. di sfere. Invece il NT (come già i profeti) intende contrapporsi 

alle conclusioni pratiche cui giunge un’errata, ipocrita e comoda separaz. di sfere. Direttamente, tut-

ta la disputa e l’argomentaz. in Mt 12 si riferisce a situazioni di emergenza, nelle quali una non cor-

retta impostazione del rapporto di all. (con Dio e con il prossimo) rischia di strumentalizzare la se-

paraz. di sfere. Il NT richiama l’obbligo di riferirsi alla norma suprema (hesed). Indirettamente af-

ferma che, quando non vi è emergenza, i pani dell’oblaz. rimangono distinti dagli altri pani, il gior-

no di sabato rimane distinto dagli altri giorni (cf Lc 4: G. nella sinagoga). ie. il complesso di segni 

che deve esprimere il SACRO (sacrifici, etc.) conserva tutto il suo valore. 

 Dall’esame dei testi biblici emerge l’esistenza di due gruppi semantici: 

a) Gruppo semantico principale (esprime la caratteristica fondamentale di ciò che dice o non dice 

riferimento al culto): 

1. santo (v/dq; / a{gio") esprime in connotazione positiva la messa in relazione al Numen (ren-

dere santo) e in connotazione negativa la separazione dal resto (rendere «sacro» < secerne-

re); 

2. profano (ljo / bevbhlo") designa tutto ciò che non è legato da alcun vincolo particolare e 

rientra perciò nella sfera del comune. Il termine greco [LXX] (< baivnw) significa: transitabi-

le, calcabile, accessibile, dove tutti possono andare in qualsiasi momento, e quindi comune. 

Nei deuterocanonici ljo è sempre tradotto con koinov" [comune]. 

b) Gruppo semantico secondario (indica la disposizione o non-disposizione a prestare il culto): 

1. puro (r/hf; / kaqarov") dice la purità rituale; 

2. impuro (amef; / ajkavqarto") dice l’impurità rituale. 

 Da alcune affermazioni scritturistiche si trae pretesto a volte per eliminare completamente la 

distinzione tra sacro e profano. Il NT (cf Mt 12,1-8.9-14), come già i profeti (cf Is 1,10-17; Am 

5,21-25; 8, 4-7; Mi 6,6-8; Ps 50,8-13), contrapponendosi a una comoda e ipocrita separazione delle 

due sfere, non fa altro che riaffermare la necessità di una benintesa separazione; cosicché, quando 

non si dà il caso di emergenza, i pani dell’oblazione rimangono distinti dagli altri pani, e il giorno di 

sabato rimane distinto dagli altri giorni. 

 Per una corretta impostazione del discorso su «sacro e profano» è importante una corretta 

esegesi della pericope sul sabato (cf Mt 12,1-14 e //), nonché dell’espressione «Il Figlio dell’uomo è 

signore anche del sabato», che ivi ricorre. La n/ esegesi in merito si discosta notevolmente da quella 

di piazza. 

 

 

4. Conclusione 

 Una giusta visione dell’uomo (sana antropologia) ha sempre distinto nel suo agire tempi, 

luoghi, atteggiamenti. Tutta l’osservaz. antropologica dell’uomo antico (biblico, extrabiblico, odier-

ni primitivi) testimonia che l’uomo di tutti i tempi ha sempre riconosciuto, accanto 

all’esperienza della vita familiare, sociale, politica, economica (= profana), tutta la profondità 
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dell’esperienza religiosa, e il conseguente diritto di servirsi di quel complesso di segni che 

l’accompagnano e la esprimono. 

 Così recita Qo 3,1-8 (Eccl.e): 
 

 “Per tutto c’è un momento adatto; 
 e un tempo per tutto ciò che sta sotto il cielo. 
 Un tempo per... e un tempo per...” 
 

 Alla riflessione di Qo possiamo aggiungere: 
 

 “Un tempo per tenerci in atteggiamento sacrale, 
 e un tempo per tenere un comportamento profano/comune!”. 
 
 

Documento 1: «Summi Numinis vel etiam Patris» (da J. GOETZ, L’esperienza di Dio nei Primiti-

vi. Saggi di etnologia religiosa, a cura di B. Marra, Aloisiana 17, Morcelliana, Brescia 1983, 17-31) 

 
«Dai tempi più antichi fino a oggi si riscontra presso i vari popoli una certa percezione di quella forza arcana che è 
presente al corso delle cose e degli avvenimenti della vita umana; anzi talvolta si riscontra la conoscenza del Dio 
sommo o anche del Padre (Summi Numinis vel etiam Patris). Si tratta di una percezione e di una conoscenza che 
compenetrano di un profondo senso religioso la vita di quei popoli» (CONCILIO VATICANO II, Nostra aetate, 2). 

 

 Il Concilio Vaticano II ha avuto il coraggio di formulare un giudizio positivo non solo sulla 

capacità umana di conoscere Dio, come a suo tempo il Vaticano I, ma anche sull’esperienza religio-

sa concreta e sulla risposta che l’uomo di fatto compie nelle forme sociali storicamente note. E va 

sottolineato soprattutto che il testo conciliare esprime questa valutazione in termini di esperienza, di 

vita, di riconoscimento di una presenza. 

 Non si tratta con questo di mettere da parte o respingere il giudizio severo che la Bibbia, so-

prattutto nei Sapienziali e in San Paolo, ha formulato sui pagani. Semmai, si potrebbe far notare 

che quelle condanne, interpretate peraltro in maniera troppo rigida nella teologia tradizionale, pro-

babilmente vanno riferite innanzitutto ai popoli mediterranei dell’epoca ellenistica, più che 

all’umanità pagana in generale. Ma la prudenza delle formulazioni conciliari non è dettata soltanto 

da queste reminiscenze bibliche: essa riflette anche la cautela scientifica degli specialisti di storia 

delle religioni, i quali vi ritrovano qualcosa della loro difficoltà a trarre conclusioni fenomenologi-

che di portata generale, a coniare definizioni chiare e precise pronte ad essere recepite nei manuali, 

a proporre categorie applicabili a più religioni; al tempo stesso però essi non si sognerebbero mai di 

minimizzare l’importanza e la ricchezza delle diverse attività religiose nella vita delle società uma-

ne: la loro cautela è dettata non da qualche dubbio su questa realtà, ma dalla consapevolezza di co-

noscere soltanto parzialmente questo patrimonio, di cui intravedono tutta l’estensione. 

 Questa cautela degli studiosi nasce anche da un loro atteggiamento spirituale, faticosa-

mente acquisito e che viene a trovarsi in sintonia con quello del Concilio: l’atteggiamento di chi ha 

smesso di respingere nelle tenebre esteriori — comunque le si voglia denominare: prelogismo o 

paganesimo, animismo o feticismo — tutto quello che non rientra di primo acchito nelle proprie 

categorie, ed ha accettato di imparare qualcosa dagli altri e di scoprire così, al di là delle apparenze 

a volte sconcertanti, che non devono essere più occasione di disprezzo o di incomprensione, nuove 
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modalità di vivere un’esperienza religiosa autentica o nuovi aspetti di essa, che noi magari rischia-

mo di trascurare. 

 Si è maturato così un insieme di atteggiamenti che assumono la portata di una vera e pro-

pria ascesi: da una parte l’accettazione del fatto religioso come esperienza irriducibile ad altre 

categorie, soprattutto a categorie filosofiche di qualsiasi tipo, al punto da rinunziare piuttosto a dar-

ne una spiegazione anziché ridurla a ciò che essa non è; dall’altra, nello studioso che vive perso-

nalmente un’esperienza cristiana, la disponibilità a riconoscere nelle religioni pagane alcune 

strutture, e cioè alcune intuizioni globali sull’uomo e sulla vita e alcune maniere di valorizzarli, 

che risultano più vicine al nucleo essenziale del cristianesimo che non tutte le nostre interpreta-

zioni ed argomentazioni di tipo razionale. 

 Proprio questo suo atteggiamento tende a determinare un certo isolamento dello specialista 

delle religioni, che troppo spesso è costretto a constatare che le formulazioni precise rischiano di es-

sere fraintese dal «profano», soprattutto se quest’ultimo conosce una sola forma religiosa. Ma è il 

rischio che questo nostro commento del testo conciliare dovrà accettare, nella speranza che la caute-

la dello studioso, abbinandosi all’umiltà del cristiano, induca a considerare con rispetto tutte le reli-

gioni, inclusi anche certi loro aspetti condannabili, riconoscendo in esse uno sforzo che viene a 

coincidere con il nostro, non a livello di formule, spiegazioni o applicazioni, ma a quel livello più 

profondo dove non di rado le espressioni più opposte si rivelano convergenti, perché attingono 

l’inesprimibile, il mistero che può essere rivelato agli uomini soltanto da Colui che «è nel seno del 

Padre» (Gv 1,18). 

 Fatta questa premessa, che comporta l’esclusione di una trattazione troppo sommaria, cer-

cheremo dunque di proporre una lettura del testo conciliare alla luce dell’esperienza acquisita 

attraverso il prolungato contatto con le altre religioni. Per chiarezza di esposizione sarà meglio 

discostarsi lievemente dall’ordine del testo per passare gradualmente dagli aspetti più generali a 

quelli più specifici. 

 

1. Religione vissuta 

 Molti cristiani rimarranno certamente stupiti nel constatare che il Concilio viene ad avalla-

re le rivendicazioni di numerosi africani, tutt’altro che cattolici, quando affermano che l’uomo 

africano è essenzialmente, profondamente e totalmente religioso. Questi cristiani penseranno 

forse che si tratta di un malinteso, da eliminare rimettendo subito, al posto del termine «religioso», 

termini come «animista», «totemista», «feticista», o persino «magico». Costoro forse troveranno 

ovvio che una volta un Congresso di africanisti, europei ed africani, abbia concluso i suoi lavori af-

fermando che il cristianesimo non è fatto per l’Africa. In realtà, è proprio qui il vero malinteso; e 

chiunque abbia un minimo di interesse sia per il cristianesimo che per l’umanità, coglierà 

nell’atteggiamento del Concilio un incoraggiamento alla revisione di questi equivoci. 

 Prima di delineare queste revisioni, va notato che quanto è vero per l’Africano lo è ancora di 

più, come è acquisito da tempo, per i popoli di altri continenti, e non soltanto per le «grandi» civiltà. 

 Il primo punto da chiarire, dunque, è che non c’è nessun malinteso quando l’uomo del 

Terzo Mondo si proclama religioso. Si tratta in effetti di strutture autenticamente religiose, che 

oggi non è più lecito giudicare in maniera approssimativa. Per cominciare, è falso pensare che esi-
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stano popoli la cui religione sia l’animismo, il feticismo, o la magia: questi sono fenomeni cultu-

rali presenti in varia misura in ogni religione, soprattutto se considerata unilateralmente sul versante 

esteriore e popolare, come troppo spesso avviene quando si studiano le religioni degli altri. Ma in 

nessun caso si può affermare che uno dei fenomeni suddetti, o anche tutti insieme, costituisca-

no tutta la religione di un determinato popolo; in nessun caso sono questi fenomeni a farci com-

prendere il senso che la saggezza pratica e la morale di quel popolo attribuisce loro. È tempo ormai 

di accantonare queste categorie nello studio di qualsiasi religione, così come non le tollererem-

mo per i Romani, i Greci o le civiltà mesopotamiche. Occorre parlare piuttosto di «religioni afri-

cane» (o meglio ancora: Bambara, Dinka, e via dicendo), così come siamo abituati a parlare di reli-

gione egizia o azteca. Anche il termine «politeismo» si rivela inadeguato, perché il politeismo 

stesso è sempre soltanto una parte di una determinata religione. A suo luogo il testo che stiamo 

commentando ci porterà a ulteriori precisazioni; per il momento non stiamo ancora parlando delle 

idee religiose, ma della religione vissuta. 

 Oggi non c’è più bisogno di affaticarsi a dimostrare che nella maggior parte dei popoli co-

nosciuti la vita è tutta impregnata di religione. Sono ormai superate le discussioni del secolo 

scorso sui «popoli senza religione», le quali peraltro hanno avuto il merito di farci constatare quanto 

sia difficile trovare una definizione della religione che non coincida semplicemente con il Credo 

professato dal singolo Autore. Coloro che parlavano di «popoli senza religione» mostravano in real-

tà soltanto di non aver trovato ciò che essi, spesso con molta superficialità, identificavano con la re-

ligione. 

 Solo la civiltà occidentale può vantarsi di una «laicizzazione progressiva», che essa im-

pone violentemente alle altre. Non c’è bisogno di menzionare l’India, oggetto di venerazione uni-

versale; bisognerebbe menzionare tutte le religioni «superiori». E per quanto riguarda le società 

«inferiori», L. Lévy-Bruhl ha speso l’intera vita per arrivare alla conclusione che esse nonostante 

tutto, accanto al sacro, conoscono anche un mondo profano che «distinguono, ma senza sepa-

rarlo». 

 C’è qualcosa di drammatico nella vicenda personale di questo grande studioso che vive il 

confronto tra le religioni «inferiori» e la sua mentalità di occidentale. Ma ancor più drammatico è 

l’impatto reale tra queste culture e l’Occidente. Basta uno sguardo ai numerosi studi, sia monografi-

ci che comparativi, dedicati al «cambiamento culturale», a volte mero eufemismo per designare le 

tragedie spirituali provocate su tutto il pianeta dall’incontro con l’Occidente, per rendersi conto che 

le indagini dirette arrivano quasi sempre alla stessa conclusione: la catastrofe avviene perché si di-

struggono le strutture religiose senza volerle, o poterle, rimpiazzare, allo stesso livello di profondità 

interiore, con altre strutture religiose. 

 Siamo così portati a constatare che, mentre è praticamente impossibile stabilire una defini-

zione normativa o nozionistica di religione applicabile a più religioni, è assai facile invece applicare 

a tutte le religioni una definizione generale di tipo funzionale e fenomenologico. In termini psicolo-

gici, la religione può essere definita una volontà ed un sistema di integrazione dell’individuo nel 

tutto, quale egli lo conosce; in altre parole, è un atteggiamento di armonia e di partecipazione, 

volontaria ed attiva, dell’individuo a tutto il proprio universo, un attento sforzo di assumere un 

comportamento giusto nei confronti di tutta la realtà visibile ed invisibile (Dio compreso), quale la 

sua esperienza la propone alla sua coscienza. In questo senso, le idee e le pratiche religiose non so-
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no che alcune delle modalità attraverso le quali l’uomo cerca di esprimere e di realizzare 

quest’armonia di se stesso con il tutto. Da sole non bastano a rivelarci la sua religiosità, a meno che 

non si arrivi ad individuare anche le più impercettibili e le più nascoste, le più spontanee e quelle 

inespresse perché considerate evidenti. La vita dello spirito non si manifesta mai solamente, tanto 

meno completamente, attraverso le istituzioni stabilite o le formule stereotipate: per conoscerla è 

necessaria una certa comunione degli animi. Presso il «primitivo» in particolare, e l’uomo religioso 

in generale, quello che conta non è tanto la speculazione teorica o la stessa fedeltà al rito, quanto 

l’atteggiamento interiore col quale tali espressioni sono vissute. Presso i popoli non laicizzati è 

proprio questo atteggiamento che è profondamente religioso. 

 Per rendercene conto ancora meglio, affrontiamo il secondo malinteso, quello che trova una 

sua formulazione brutale ma precisa nello slogan già ricordato: il Cristianesimo non è fatto per 

l’Africa (o per altre culture consimili). Il che può significare due cose: o che nelle religioni pagane 

non si vede altro che utilitarismo, eudemonismo, lotta contro la paura e la disperazione, in contrap-

posizione alla dimensione metafisica, teologica e mistica del cristianesimo: e questo equivale ad 

aver compreso ben poco delle religioni pagane; oppure che si considera il cristianesimo come una 

filosofia razionalista, una liturgia pomposa, una casistica complicata, un giuridismo individualistico, 

in contrapposizione all’intensa vita collettiva, allo spirito comunitario, alla partecipazione cosmica 

che caratterizzano le religioni pagane: e questo equivale ad aver compreso ben poco del cristianesi-

mo, come del resto sono costretti a riconoscere molti etnologi, che hanno più familiarità con qual-

che tribù dell’Australia o di qualche altro luogo remoto che con i propri vicini di casa in Europa. 

Ma se si dà ascolto agli specialisti più autorevoli di fenomenologia delle religioni, ed anche allo spi-

rito che si è manifestato nel Concilio, si deve dire, con Hamidou Kane che è «come se ci fossimo 

dati appuntamento». 

 Oggi in effetti non si può ignorare che le religioni dei «primitivi» (ma, sotto il velame della 

speculazione metafisica, anche le «grandi» religioni) hanno per oggetto precipuo e centrale la vita, 

di cui l’ordine del mondo non è che il quadro esterno. L’ordine del mondo, per questi popoli, è un 

«cosmo», non un ordine logico o meccanico ma un’armonia vivente. È un tutto vivente di cui ogni 

essere, e soprattutto l’uomo, ognuno al suo posto e nella sua misura, è partecipe. Ogni essere che 

compie esattamente la sua funzione in questo tutto, esiste, vive, ha un senso, e questo gli basta; 

mentre il male consiste nel non stare al gioco, nel non essere regolarmente integrato in questo tutto. 

L’animismo stesso, ad esempio, non è che una forma parziale e superficiale di questa visione co-

smica; il suo insegnamento è che l’uomo non è solo, e deve scrupolosamente fare i conti con tutte le 

presenze e tutte le manifestazioni della vita, visibili o invisibili, comportandosi con esse nella ma-

niera giusta; esse poi, a loro volta, fanno parte di una totalità più vasta nella quale hanno una fun-

zione da compiere, che permette loro di esistere se rispettano il proprio ruolo. 

 Ma c’è di più (e qui il discorso si fa più delicato, perché queste religioni non vanno messe 

affrettatamente sullo stesso piano del cristianesimo): la Vita non è un’astrazione; essa arriva ad es-

sere personificata nei grandi simboli comuni a tutte le religioni, quelli che la psicologia definisce 

«archetipi»: la Notte, la Caverna, il Mare, l’Acqua; e poi i simboli di questi stessi simboli: Albero o 

Croce, Palo o Montagna, per ricordare solo i più comuni. Ma se da queste rappresentazioni ci spo-

stiamo al livello degli atteggiamenti interiori, occorre sottolineare quello che fra questi temi univer-

sali si presenta come il più sorprendente, ed il più incomprensibile per un certo razionalismo occi-
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dentale: il tema della Vita che deve essere vista e vissuta sotto due aspetti inseparabili e comple-

mentari: morte e nascita, nascita e morte. È questa l’opzione più fondamentale delle religioni, ri-

spetto alla quale tutto il resto non costituisce altro che le «pratiche». La si ritrova non solo, com’è 

comprensibile e in un certo senso necessario, presso i popoli dediti all’agricoltura, ma anche presso 

le popolazioni primitive dedite alla caccia o alla pastorizia, ed è essa a spiegare alcune forme di 

«sacrificio»; quanto alle religioni evolute, è noto che esse non sono altro che le elaborazioni astratte 

di questo patrimonio primitivo. «Se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se in-

vece muore, produce molto frutto»: sono parole che tutti possono comprendere, e tutti sanno che 

non si tratta di una lezione di agricoltura, ma di una legge della vita, che ogni uomo religioso, anche 

senza essere cristiano, deve prendere sul serio. Stirb und werde, muori e trasformati, secondo la pa-

rola del Saggio. È questo il contenuto dei miti, dei riti, delle iniziazioni. E dobbiamo chiederci se 

vada ravvisato proprio qui l’elemento incompatibile col cristianesimo. 

 Evidentemente, qualora la religione venga presentata come una pura spiegazione razionale 

del mondo, partendo dal nulla originario e articolando i ragionamenti fino al compimento della sal-

vezza, il «primitivo» — a meno che non intravveda la possibilità di ricavarne dei segreti di tipo ma-

gico — non vi troverà alcun interesse. Qualora invece Cristo venga presentato, quale Egli effetti-

vamente è, come colui che nasce e che muore, che muore e che risuscita, che è luce e vita, Archeti-

po e Dio al tempo stesso, allora il rischio sarà, all’opposto, che il pagano con troppa facilità vi rico-

nosca il proprio mito o i propri riti. Sarà necessario perciò presentare anche il Cristo povero ed umi-

le, non ricco e dominatore secondo la visione occidentale: per il pagano infatti se Cristo è veramen-

te Dio che si manifesta, Vita che vivifica, allora non potrà essere se non l’Essere misterioso e na-

scosto «che vive la morte degli altri e muore la vita degli altri». Il punto più difficile non sarà far 

accettare ai pagani il Cristo — come testimonia la diffusione dei «messianismi africani» che si ap-

propriano di questa idea senza aderire alle Chiese occidentali — ma fargli comprendere le differen-

ze tra questo Cristo ed i propri archetipi, senza passare però attraverso la mediazione di categorie di 

tipo filosofico anziché religioso. 

 Ma interrompiamo qui questo discorso per passare ad alcune constatazioni analoghe anche 

riguardo agli altri due punti. 

 

2. Idea del Sacro 

 Inutile insistere sul classico problema dell’ambivalenza del sacro, di cui proprio ora abbiamo 

avuto un saggio al livello più profondo. Il testo conciliare si limita semplicemente ad un’allusione 

alla unità che va riconosciuta al sacro nonostante l’apparenza di molteplicità suggerita a molti os-

servatori dalle sue applicazioni più superficiali e utilitaristiche. Il Concilio infatti orienta 

l’attenzione del fenomenologo sul suo aspetto religioso essenziale: il Sacro, nello spirito delle reli-

gioni, non è una nozione, e neppure una qualità, ma è una presenza. A noi questa concezione crea 

difficoltà, dal momento che siamo ormai abituati, spontaneamente, a raffigurarci la presenza come 

una forma, e il più delle volte antropomorfica. L’uomo religioso invece non si domanda com’è fatto 

il sacro, ma solo se è presente; non cerca di raffigurarselo, ma solo di dare alle manifestazioni di es-

so la risposta adeguata. 
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 Ad esempio, questo è caratteristico in particolare per la nozione di «spirito»: non si è mai ar-

rivati a capire bene come il «primitivo» si raffiguri uno spirito; quelli che fanno uso di segni grafici 

si servono preferibilmente di un cerchio con nel mezzo un punto: sta a significare appunto una pre-

senza: qualcosa o qualcuno che si manifesta, entro un certo raggio d’azione. Che cosa sia in sé, non 

ha importanza: l’importante è quello che devo fare io. Lo stesso vale per la celebre nozione di ma-

na, che si è cercato di spiegare come una forza invisibile. Questa forza invisibile però non esiste in 

sé, o per lo meno non si trova mai al di fuori di determinati oggetti, materiali o spirituali, con diffe-

renze solamente di intensità, di cui l’uomo deve tener conto nel suo comportamento. L’universo in-

somma è visto come un campo di forze, che vengono percepite solo in alcuni punti di maggiore o 

minore condensazione. Un modo di vedere, che in ultima analisi, non è poi tanto lontano dalla figu-

ra «spirito». 

 Che si tratti degli innumerevoli spiriti o del mana onnipresente, il significato essenziale è 

che al mondo delle apparenze soggiace un’unica matrice, senza la quale nessun oggetto particolare 

può avere senso, funzione o esistenza. Nessun essere materiale o individuale è mai solo. Il profano 

può essere distinto dal sacro, ma non separato, pena il rischio di esporsi alla catastrofe o all’annien-

tamento. 

 Per uomini come questi, com’è stato detto assai bene da un americanista, la conoscenza è 

innanzitutto contemplazione; per loro l’universo è oggetto di una visione fisica e al tempo stesso 

spirituale, nella quale ogni realtà è se stessa, e insieme qualcos’altro. Che a tale modo di «vedere» si 

mescoli facilmente un elemento di soggettività ed anche di errore, è evidente; ma possiamo dire che 

una visione critica che nega tutto ciò che non cade sotto i sensi sia più oggettiva? In realtà l’errore 

vero e proprio subentra solo là dove l’uomo comincia ad attribuire più importanza ad un dettaglio, 

ad un aspetto, ad un’interpretazione, anziché alla visione globale: a quel punto però egli ha cessato 

di essere religioso. 

 Non è affatto evidente, dunque, che il dialogo col cristianesimo esiga dal pagano una rinun-

zia preliminare alla propria visione d’insieme, così come non è affatto evidente che sia una buona 

apologetica quella che si limita alla discussione di elementi di dettaglio. Il dialogo dovrà consistere 

innanzitutto in un incontro degli spiriti, al di là delle applicazioni particolari, al livello della visione 

d’insieme; ed in questo orizzonte inserire l’annunzio della novità apportata da Cristo. In ogni caso, 

come si esprime il Padre J. Dournes, è doveroso «non profanare». 

 Uno degli ambiti più decisivi nei quali si manifesta questo bisogno di ricollegare ogni realtà 

particolare, anzi ogni azione individuale, alla Totalità soggiacente, è la funzione del mito, ed anche 

quella delle celebrazioni, che possono essere considerate mito in azione. È questo uno dei punti sui 

quali la scienza delle religioni ha operato una delle sue più notevoli revisioni, che ha qualcosa di 

una «conversione». La tesi che vede nel mito un tentativo, più o meno fantastico, di spiegazione del 

mondo, risulta largamente superata; oggi gli studiosi del mito sono sorprendentemente concordi 

nell’affermare che il mito non mira a «spiegare» niente, ma solo ad esprimere: esprimere la presa di 

coscienza, da parte dell’uomo, della sua situazione nel Tutto. Il mito gli fornisce momento per mo-

mento il modello al quale deve conformare la propria azione e la propria esistenza se vuole che ab-

biano un senso. Questi modelli sono gli avvenimenti, atemporali e tuttavia continuamente rinnovan-

tisi nel tempo (e perciò raffigurati in un Tempo che trascende tutti i tempi), attraverso cui si manife-

sta cosa significa essere in questo mondo. 
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 La fede incondizionata che il «primitivo» accorda ai suoi miti consiste tutta nel riconoscere 

nelle sue esperienze la ripetizione, la realizzazione di questi archetipi eterni e temporali insieme. Il 

mito recitato o il rito celebrato diventano allora nient’altro che una più viva presa di coscienza delle 

realtà nascoste sotto le apparenze, un richiamo di queste correlazioni, un atto di fede in queste par-

tecipazioni. In tal senso, stando alle affermazioni di alcuni etnografi, ogni mito ed ogni rito è co-

smogonia. Al pari delle cosmogonie infatti non hanno altra funzione che ripresentare, richiamare al-

la coscienza, che il particolare è nulla se non partecipa e non si conforma alla totalità. E questa aspi-

razione a conformarsi alla condizione umana e alle sue leggi, anche se può sfociare in una preoccu-

pazione di efficacia, merita a pieno titolo di essere definita religiosa. Anche qui siamo lontani 

dall’animismo, dalla magia o dal prelogismo che, per definizione, escluderebbero il dialogo con le 

religioni più spirituali; quello che resta vero, semmai, è che questo dialogo non potrà realizzarsi at-

traverso la mediazione di concetti e di ragionamenti, ma solo passando attraverso questa visione sa-

cra del mondo. 

 D’altra parte, la struttura stessa del testo conciliare sembra suggerire, in sintonia con le con-

clusioni degli studiosi di fenomenologia religiosa, che questa visione è solo l’atmosfera generale 

della quale è impregnata ogni religione, la materia prima di cui ogni religione è impastata, e di cui 

ogni religione particolare non è altro che un’elaborazione originale, già molto complessa anche 

prima di arrivare alle culture dette «più evolute». Partono tutte da questi presupposti comuni, ma 

nessuna di esse si ferma lì, e lo stesso dovrà valere di conseguenza anche per il dialogo. È lì il «da-

to» anteriore ed interiore a tutte le religioni; non si tratta però di una nozione o di una spiegazione, 

bensì di una constatazione che per la coscienza religiosa è evidente in se stessa, di una presenza che 

non ha bisogno di definizione ulteriore: volerne dare una giustificazione equivarrebbe ad aver già 

distrutto la religione stessa. 

 Fino a che punto ogni espressione religiosa particolare, nonostante tutte le teorizzazioni, le 

simbolizzazioni e le personificazioni che la contraddistinguono, resti strettamente legata a questa 

«visione» globale originaria, lo si potrà constatare soprattutto a proposito dell’idea di Dio, di cui è 

difficile trovare nelle religioni pagane una definizione concettuale. 

 

3. Idea di Dio 

 Il termine numen sta a significare proprio questo: c’è una presenza che si manifesta attraver-

so un segno. Ciò che si vede ha una dimensione che va al di là delle apparenze. Ed ogni manifesta-

zione che meriti questo nome di numen ne richiama infinite altre, ed al tempo stesso una coerenza 

che le abbraccia tutte. Al limite, in un’esperienza di totalità «il cui centro è dappertutto e la circon-

ferenza da nessuna parte», il numen si manifesta come il Tutto oppure come il Supremo, il che poi 

significa la stessa cosa, per un pensiero che mira solo a esprimere l’esperienza senza costringerla in 

concetti logicamente delimitati ed opposti. Così, come ha rilevato un americanista e come suggeri-

scono le pittografie relative a Dio, non si dovrebbe parlare di circonferenza, dal momento che, a li-

vello della totalità, ogni quadrato è rotondo ed ogni cerchio ha quattro angoli. È da questi «fenome-

ni» che bisogna partire per sforzarsi di rendersi conto, con la necessaria cautela, dell’assenza di 

concetti precisi che caratterizza questo Dio. Uno ne esiste, è vero, che però non è un vero e proprio 

concetto: quello di Padre che, com’è noto, nell’ambito dei più primitivi tra i «primitivi» risulta 
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spesso legato all’idea di Dio (e possiamo aggiungere noi, ad ogni Dio che si presenti chiaramente 

come Dio Celeste), benché anche questo punto vada preso con la prudenza che traspare dalle formu-

lazioni usate dal Concilio. 

 Per tentare un approccio comprensibile al problema dell’idea di Dio presso queste culture 

meno evolute, è preziosa una suggestione offerta dal brano successivo a quello che stiamo commen-

tando, avvalorata del resto da tutta l’etnologia. Non si tratta ancora di un’idea speculativa. Non è sul 

piano dei concetti ma sul piano dell’esperienza, della realtà, che si può cogliere il contenuto di que-

ste credenze. Occorre rifarsi a quella conoscenza immediata, o percezione di un’esperienza, di cui 

parla il nostro testo. Non si tratta di riflessione ma di esperienze, della presa di coscienza del con-

vergere di tutta una serie di esperienze in una certa direzione. Le «idee» di Dio che incontriamo in 

queste culture sono l’espressione di ciò che l’uomo sperimenta, di ciò che «vede», non di ciò che 

egli si raffigura. A questo livello religioso, «Dio» non è qualcosa di cui si possa individuare e circo-

scrivere la natura; è un nome che viene attribuito a ciò che misteriosamente accomuna tutta una se-

rie di esperienze varie, ma sempre caratterizzate dalla capacità di rinviare al di là di se stesse. Per 

questi uomini l’esistenza di Dio è un’evidenza; ma altrettanto lo è la sua ineffabilità; parlarne come 

di qualcuno che si è visto è per essi uno scandalo altrettanto grave che metterne in dubbio 

l’esistenza. È in questo senso che un vecchio mi diceva: «Per quanto riguarda noi neri, nessuno di 

noi ha mai visto Dio». 

 Per intravedere qualcosa delle esperienze che conducono all’affermazione di Dio, è necessa-

rio lasciarsi guidare dalla sua simbolica specifica, evitando però di delimitare lo studio ad un solo 

popolo o gruppo, col rischio di un restringimento di prospettiva. Occorre raccogliere le immagini e 

le allusioni la cui ricorrenza costante nel contesto di vari popoli si rivela significativa; in un secondo 

momento poi cogliere le sfumature locali e cercarne una spiegazione. Queste immagini maggior-

mente ricorrenti sono: luce e voce, presenza che vede e che ascolta, dovunque io sia ed in qualun-

que circostanza, vicina e lontana al tempo stesso. L’allusione privilegiata è il cielo, diurno o nottur-

no: non però il cielo visibile ma un altro cielo ancora più vicino e più inaccessibile, ancor più im-

mutabile e tuttavia più pronto sempre a riapparire di quanto non lo sia il cielo visibile. Siamo di 

fronte a evocazioni, nulla di più; esse non hanno la pretesa di dire qualcosa circa la natura di Dio, 

ma solo circa la maniera in cui l’uomo viene a scoprirne l’esistenza. 

 Di qui la difficoltà e la delusione, per la nostra mentalità troppo abituata a confondere reli-

gione e metafisica, qualora si vada in cerca di qualche idea coerente circa gli attributi di Dio. Qui, 

anzi, si potrebbe dire che la contraddizione è legge. Del resto, il filosofo che si impegna a prendere 

sul serio questo tipo di pensiero non si trova del tutto spaesato: gli ritorna alla mente la coincidentia 

oppositorum. Qui però non è in gioco la dialettica. Se un certo attributo a volte viene affermato, al-

tre volte negato, dipende dal fatto che a volte si pensa ad una esperienza, a volte ad un’altra, senza 

cercare di sottoporle ad una riflessione critica. 

 Questo avviene in particolare per alcuni argomenti assai importanti per noi. Immanenza e 

trascendenza risultano affermate entrambe e senza restrizioni. Dio non scende ad impicciarsi degli 

affari degli uomini (si è potuto qualificare questa concezione come deus otiosus), eppure è Lui che è 

chiamato in causa come testimone di quanto appartiene all’intimo della coscienza: «Dio mi vede». 

Spesso il medesimo nome attribuito alla realtà che noi chiamiamo Dio viene attribuito anche agli 

antenati, agli spiriti, al sacro, allo straordinario, senza far distinzione fra il sostantivo e l’aggettivo. 
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Dio si presenta ora come persona ed ora come realtà impersonale, anzi gli vengono attribuite di vol-

ta in volta, o magari anche simultaneamente, tutte le forme possibili: umane, animali, materiali o 

spirituali. Incoerenza di pensiero? ignoranza? errore? Può darsi, ma non soltanto questo. Si tratta 

anche di un uso brutale ed elementare della dialettica dell’analogia, che si intestardisce a negare 

ogni rassomiglianza subito dopo averla affermata, ma che non può rimanere soddisfatta della nega-

zione, dal momento che si tratta di una realtà vissuta. Tutto viene alternativamente affermato e ne-

gato perché le esperienze evocate dall’idea di Dio sono reali ma sui generis. Spesso, come hanno 

rilevato da tempo alcuni missionari, manca addirittura il nome stesso di Dio, e tuttavia esso fa chia-

ramente da presupposto a tutto il resto. D’altronde alcune lingue, le cui strutture morfologiche fanno 

distinzione fra personale e impersonale, mettono Dio in un’altra categoria. Asteniamoci dunque dal 

concludere subito di trovarci di fronte ad un vuoto di pensiero. 

 Risulta chiara, pertanto, la difficoltà di collocare Dio, il Dio di queste religioni, nella nostra 

categoria di Supremo, ma insieme anche quella di escluderlo da essa. La sua funzione è appunto di 

essere al di là delle categorie. E a questo proposito va rilevato che più si va avanti nella conoscenza 

di quei fenomeni che si riteneva di poter definire «animismo» o «mentalità magica», più si resta 

colpiti del ruolo decisivo che viene attribuito a Dio anche in esse. La sua essenza è di essere 

«l’altro» in un senso ben preciso, simbolizzato dal Cielo, la cui visione è associata all’idea della 

presenza. Egli è la roccia, senza la quale la molteplicità delle forze e degli esseri non avrebbe alcuna 

consistenza, è lo spazio, senza del quale si resterebbe privi di orientamento, è la costante che sog-

giace a ogni divenire, il Tutto nel quale le parti trovano un senso, il Centro a partire dal quale tutto 

prende forma. Potremmo dire che egli è l’Esistenza, di cui ogni divenire non è che un riflesso; ma il 

«primitivo» vede soprattutto la sua presenza all’uomo, cioè la presenza degli uomini a Lui, al di là 

di tutte le variabili del mondo. Egli agisce sempre, è sempre presente, è sempre uguale a se stesso 

senza pentimento, il che ci mette in grado di poter prevedere anche il futuro. È per questo che non ci 

si rivolge a lui con la preghiera, anzi l’idea stessa della preghiera scandalizza, dal momento che «un 

Capo conosce il suo mestiere, non spetta a te suggerirgli quello che deve fare». Così ci si dimentica 

di parlarne all’etnografo, proprio perché lo si dà per presupposto. Non è oggetto di insegnamento 

perché «non c’è bisogno di insegnare Dio ad un bambino», perché «Dio lo si conosce così». Non fa 

problema, non fa dramma: egli è. Come il cielo, al di là di tutti gli uragani. 

 Siamo arrivati così alla sua Paternità. Il Grande Dio Celeste è sempre Padre; ed anche se 

questo titolo a volte può determinare un accostamento con gli Antenati, fino alla confusione, anche 

allora Egli rimane il Padre in un senso diverso. Con ogni probabilità, si tratta di una delle esperienze 

religiose più antiche; se è vero infatti che i diversi livelli di civiltà indicano qualcosa, che la cre-

scente complessità delle tecniche e delle strutture economico-sociali scandisce un progresso, non si 

può sostenere che gli uomini a un certo punto siano arrivati all’idea di Dio Padre; è ai livelli più 

primitivi, viceversa, che la si ritrova più facilmente. Se ne deve dedurre allora che è stata questa si-

tuazione di povertà a spingere gli uomini a calmare la loro angoscia sognando un Padre universale? 

O non piuttosto che quegli uomini sono riusciti a sopravvivere perché, scrutando l’universo che si 

presentava alla loro lotta per la vita, sono riusciti a vederlo come organizzato da una volontà pater-

na? Fatto sta che l’idea di Dio si presenta così. La vita può rivelarsi un’avventura, l’uomo può cade-

re vittima di disgrazie ed ingiustizie, senza però venir meno, perché nel mondo esiste un Ordine e 

una Giustizia. E persino se siamo stati noi stessi a fare il male, in questa casa ritroviamo le stesse 
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